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Salam Redaksi

Menjalani kehidupan merupakan suatu keharusan untuk semua
manusia yang ada di dunia ini. Senang atau sedih pun merupakan dua hal
yang tak dapat dipisahkan dari seseorang. Senang akan sesuatu hal dan
melakukannya dengan suka cita kadang menyisahkan beberapa potongan
rasa ketidaksukaan akan sesuatu. Maka dari itu seiring berjalannya waktu
dan berkembangnya zaman, banyak sekali permasalahan yang terjadi dalam
diri seseorang, seperti hilangnya jati diri dan kurangnya kepercayaan diri.

Permasalahan terhadap diri sendiri kadang membuat kita
merasakan beban yang sangat berat. Seperti mengurung diri dan tenggelam
di masa lalu, karenanya itu diperlukan suatu perubahan. Perubahan dapat
dilakukan dengan melihat perjalanan masa lalu, mencintai diri sendiri
(SELF LOVE), mengikuti perasaan seperti 4 musim (kedatangan,
perpisahan, kehangatan dan kedinginan), selain itu kita juga bisa mencari
jati diri, dan melakukan suatu perjuangan yang nyata. Diperlukan juga
keterangan atau opini-opini untuk menunjang kehidupan kita di
masyarakat, seperti mempertimbangkan pelayanan publik yang ada,
mengambil peran, dan kebijakan pemerintah.

Maka dengan mempertimbangkan hal-hal diatas LPM Gema
Keadilan 2019 mengangkat tema The Space Of Inspiration yang bertujuan
untuk membuka hati para pembaca agar lebih memahami kehidupan tanpa
kabur dari masalah yang sedang dihadapi, karena apabila kita lari dari
masalah yang dihadapi maka semakin keras juga kehidupan yang akan
dijalani. Tulisan dalam buku ini berupa cerita pendek (CERPEN) dan cerita
opini (CERPINI) yang merupakan karya orisinil dari para penulis dan
belum pernah diterbitkan di media maupun produk jurnalistik manapun.
Semoga kisah-kisah yang telah di kemas sedemikian rupa ini dapat
memberikan banyak pembelajaran dan manfaat bagi para pembaca maupun
penulis.

Adinda Intan Puteri A'an
Redaktur Pelaksana Buku
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Hampin Plilag: Hsa

Karya : Ayu Lestari
~Alisha Jaslin, itulah namaku. Nama pemberian kedua orang tuaku,
setiap kali aku menanyakan arti namaku tersebut kepada kedua orang tuaku,
mereka hanya membalas dengan senyuman lembut sambil berkata “Apapun
arti nama yang kami berikan, kami selalu berharap agar kamu tumbuh menjadi

wanita kuat serta bahagia.” kata-kata yang selalu kuingat hingga kini...~

ku terbangun dari tidur panjangku, tidur yang terasa amat

menenangkan. Hawa pendingin ruangan bercampur aroma

obat-obatan sangat terasa menyerbak sekujur tubuhku,
perlahan aku mengejapkan kedua mataku, gelap, kukejapkan kembali mataku,
gelap. Aku bertanya dalam hati, ada apa ini. Kukejapkan kembali mataku,
gelap. Aku berteriak kencang.

Aku mendengar seseorang berlari ke arahku, “Alisha tenanglah”
ucapnya.
“Ini siapa? ada apa denganku, mengapa pandanganku gelap?, aku tak dapat
melihat apapun, ada apa denganku, tolong jelaskan ada apa denganku?!”
protesku dengan beribu pertanyaan.
“Alisha ini tante sayang, tante Serra, tante mohon tenanglah” katanya
menenangkanku.
“Tante Serra ada apa dengan Alisha tante? Mengapa Alisha tak dapat melihat?”
tanyaku sedih.

“Alisha sayang, dua minggu lalu kamu mengalami kecelakaan yang
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mengakibatkan kamu koma dan...” isak tante Serra tak dapat melanjutkan

perkataannya.

“Dan apa tante? dan sekarang aku buta, tak dapat melihat? begitu?, dan dimana

mama papa tante? aku ingin bertemu mereka” kataku sambil terisak.
“Alisha tenanglah sayang kamu baru saja pulih dari koma.”

“Tolong panggilkan orang tuaku tante, aku tak dapat melihat, ini pasti bohong,
ini pasti bohong,” teriakku sedih.

“Alisha maafkan tante, tante harus berkata yang sejujurnya, tante harap kamu
kuat sayang... kamu tidak dapat melihat karena kecelakaan yang menimpamu,
serta papa dan mamamu telah tiada juga karena kecelakaan nahas itu sayang”

jelas tante Serra dengan sedih.

“Apa?!, tante pasti bohong kan, ga mungkin, ini bohong, tante pasti bercanda”

tawaku sedih.
“Alisha, maafkan tante sayang” ucap tante Serra dengan penuh penyesalan.

“Ini pasti bohong, mama papa masih hidup! Mereka ga mungkin ninggalin
aku sendirian, aku gadis kecil mereka, mana mungkin mereka tega
meninggalkan aku!.” ujarku dengan cepat beranjak dari ranjang rumah sakit itu,
seketika rasa pening dan mual tak karuan menggelayutiku, aku merasa diriku

melayang bagai tak bernyawa, dan akupun tumbang.

skskok

Lima tahun berlalu setelah vonis menyakitkan itu, yang menyatakan
aku tak dapat melihat lagi, dan yang lebih menyakitkan adalah aku kehilangan

kedua orang tuaku untuk selama-lamanya.

“Mengapa kalian pergi secepat ini, Alisha sedih, Alisha tak kuat, Alisha ingin
ikutkalian,” batinku pilu.

Seminggu sekali kusempatkan untuk mengunjungi mereka kedua
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orang tuaku, untuk meluapkan segala sedih dan tangisku, bersama tante Serra,
di sini, di tempat ini, tempat yang akan kukunjungi setiap kali aku merasakan
rindu yang luar biasa, setiap kali aku merasa tak kuat dan ingin menyerah saja,
tempat aku menangisi hari-hariku dalam lima tahun ini tanpa mereka orang-
orang yang kusayangi.

Hari berganti bulan, bulan berganti tahun..

Aku berlatih dan terus berlatih, seminggu lagi adalah pertunjukan
terbesar dalam hidupku. Semenjak kepergian kedua orang tuaku, kuluapkan
segala sedih dan tangisku dengan segala kesibukan, termasuk mengikuti kelas
balet. Jika orang-orang bertanya mengapa gadis buta sepertiku bisa menjadi
penari balet, aku akan menjawab, balet adalah hobiku sejak dulu. Sebelum aku
kehilangan penglihatanku, aku telah banyak berlatih sehingga balet telah
menjadi bagian dari hidup dan mimpiku. Jika ada yang bertanya lagi bagaimana
caranya aku mempelajari suatu gerakan tanpa melihat, aku akan menjawab,
dengan meraba tangan atau kaki sang pelatih untuk mengetahui gerakan seperti
apa yang sedang ia peragakan, terkadang sebaliknya sang pelatihlah yang
mengarahkan tangan atau kakiku untuk memperagakan gerakan yang benar.
Aku bersyukur memiliki daya ingat yang kuat sehingga tidak sulit bagiku untuk
menghafal suatu gerakan, tiap gerakan memiliki nama dan arti tersendiri. Aku
sungguh menikmati setiap prosesnya. Dengan berlatih balet aku dapat

melupakan sejenak rasa sakitku dimasa lampau.

Tiba-tiba Braakkkk, aku tersadar dari lamunanku, aku merasakan

seseorang menabrakku dengan keras dari belakang.

“Heh si buta Alisha, ngapain si lo ikut latihan terus, lo kan buta mana mungkin

lo bisa nampilin yang terbaik nanti. Yang bisa lihat aja belum tentu bisa



nampilin yang terbaik, mending lo nyerah aja deh. ”
“Iya nyerah aja deh Alisha lo tuh ga pantes. ” ketus Amel bersama teman-

temannya.

Aku menunduk berusaha untuk tidak sedih di hadapan mereka dan tak
membalas perkataan mereka. Amel adalah salah satu teman di kelas baletku
yang kurang menyukaiku, entah karena kesalahan apa sehingga membuat Amel
dan teman-temannya tidak menyukaiku. Terkadang karena perlakuan mereka
membuat aku merasa sedih, jatuh, dan putus asa dengan semuanya, namun aku
selalu ingat untuk menjadi wanita yang kuat seperti yang dulu orang tuaku

katakan.
Hari kian berganti...

Tak terasa hari pertunjukan pun tiba. Ratusan pasang bola mata
berdecak kagum kala penampilan sang Odette itu-Balerina yang berperan
sebagai putri yang dikutuk menjadi angsa dalam pementasan “Swan Lake" Ya,

itulah aku balerina yang menampilkan sosok Odette itu.
Usai pertunjukkan, di belakang pangung, seseorang menghampiriku.
“Hai, “sapanya dengan lembut.

Merasa ada seseorang yang menyapaku, aku terkaget dan mencari-cari sosok
tersebut. “Alisha” panggil tante Serra. “Oh maaf. Ia tak dapat melihat,” dengan

sedih tante Serra berusaha menjelaskan kepada pria itu.

“Maaf, kamu siapa ya?”’ tanya tante Serra lembut.

“Oh perkenalkan nama saya Arvin, Arvin Adhitama. Saya bermaksud ingin
berkenalan dengan Alisha, gadis yang berperan sebagai Odette tadi. ” jawab
priaitu.

Tante Serra tersenyum tipis, “Saya Serra, tante Alisha dan Alisha ini Arvin, pria

tampan yang ingin berkenalan denganmu” bisik tante Serra ditelingaku.
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“Oh Hai. Aku Alisha Jaslin, senang berkenalan denganmu Arvin” jawabku.

“Aku sangat kagum denganmu, penampilanmu tadi sangat indah” sergah Arvin

yang membuatku tersenyum hangat kepadanya.
“Terimakasih Arvin” balasku lembut.

“Aku harus berganti kostum. Kutinggal ya, senang berkenalan denganmu

Arvin. Sampai jumpa” jawabku lagi dengan terburu-buru.

“Sampai jumpa Alisha” decak Arvin.

Hariterus berganti, dua minggu kemudian..

“Sedang apa kau sendirian?” terdengar suara pria menghampiriku.
“Siapa kamu?”’ balasku cepat.

“Aku Arvin, dua minggu lalu, ingatkah?.”

“Ohastaga! Arvin apa yang kamu lakukan disini?”’ tanyaku padanya.
“Kebetulan aku sedang mengambil gambar di tempat ini. Sangat indah”
ucapnya lembut.

“Kau seorang fotografer?” tebakku.

“Ya, fotografer adalah impianku.”

“Dan seorang balerina hebat adalah impianku” potongku cepat.

Belum sempat Arvin berbicara aku langsung memotongnya kembali,
“Tetapi tak mungkin gadis buta sepertiku bisa menjadi balerina hebat”
gumamku lirih.

“Hei Alisha, tak ada yang tak mungkin jika kita mau berusaha. Toh
pertunjukkanmu dua minggu lalu telah membuktikan bahwa kau sangatlah
hebat” hiburnya.

Seketika bibirku terangkat untuk tersenyum. Sudah lama aku tak
tersenyum untuk orang lain selain kepada tante Serra.

“Arvin...” panggilku.



“Ya?” jawab Arvin.
“Apakau ingin berteman denganku?”’ pintaku.
“Tentu saja Alisha, ups, maksudku teman” gurau Arvin.

Sejak saat itu kami berteman akrab. Arvin pun menjadi tahu tentang
kesedihanku hingga saat ini. Tentu tidak mudah menjadi diriku. Kala batinku
terguncang, menangis pilu karena sepeninggal kedua orangtuaku, aku juga
divonis buta seumur hidup. Karena buta, sering kali aku dimusuhi oleh teman-

temanku bahkan sahabatku, tentu sangatlah menyedihkan menjadi diriku.

Dibalik kesakitanku, aku berusaha meluapkan semuanya dengan
menari balet....ya....balet adalah hidupku untuk saat ini, dengan balet aku dapat
merasakan hidup tanpa beban, bebas bagai melayang diatas cakrawala sana.
Tak pernah letih, aku terus menari dan menari, merasakan hembusan angin
yang menerpa wajah saat aku berlari dan melompat, bagaikan burung yang

berterbangan bebas.

Aku berusaha untuk kuat dan tidak membalas setiap orang-orang yang
mengejekku dengan sebutan 'si gadis buta'. Berusaha tegar dan tidak cepat sedih
meskipun sangatlah sulit, tangisku selalu pecah kala mengingat setiap hal-hal
yang begitu menyakitkan. Kini hanya tante Serra yang aku miliki saat ini di
hidupku, tante Serra yang mengerti akan kondisiku, kasih dan cintanya untukku

selama ini tak akan pernah cukup untuk aku balas, ceritaku lirih.

Arvin mendengarkan ceritaku dengan sabar, tak terasa air bening
mengalir deras dari pelupukku, sontak Arvin memelukku berusaha memberi

kekuatan sekaligus menenangkanku.

Lembayung senja tanpa malu sedikit demi sedikit menampakkan

wajahnya menandakan hari telah petang. Tak terasa sudah cukup lama aku



bercerita dengan Arvin.

“Aku harus pulang, kalau tidak tante Serra akan khawatir nanti” kataku.
“Alisha...” panggil Arvin

“Yaah?” jawabku.

“Aku baru pertama kali menemukan gadis yang memiliki kelembutan
hati sepertimu,” katanya lembut. “Setiap kali aku melihat manik coklat di
matamu, senyummu, apa yang ada dalam dirimu itu menawan. Kamu pandai
menari balet, gerakanmu saat pertunjukkan lalu sangatlah indah, apa yang ada

di dalam dirimu belum tentu ada pada diri orang lain.”

Belum sempat aku membalasnya, “Pintaku, janglah merasa rendah
terhadap dirimu Alisha” lanjutnya. “Kamu wanita hebat, aku rasa orangtua mu
disana juga sependapat denganku, jadi janganlah ada air mata lagi karena kamu

berhak untuk bahagia” jelasnya padaku.

Seketika itu aku tersenyum, “Terima kasih Arvin sudah menghiburku,
terima kasih sudah mau mendengar ceritaku, dan terima kasih juga sudah mau

menjadi temanku’ ucapku lembut.

“Dan satu lagi.. Aku yakin, kelak kamu menjadi wanita hebat di masa
mendatang dan percayalah impianmu satu persatu pasti akan terwujud”

tuturnya menyakinkanku.

Aku hanya bisa tersenyum semoga percakapan sore itu benar-benar

menjadi kenyataan, bisikku dalam hati.
Tigatahun kemudian...

Gemuruh tepuk tangan menghiasi seluruh ruangan, terdengar sahut
pujian dari orang-orang di dalam ruangan itu. Aku telah menyelesaikan

pertunjukanku dengan sempura, senyumku.

“Kamu hebat Alisha, tante sangat bangga” peluk tante Serra usai pertunjukan.
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“Terima kasih tante” balasku lembut.

“Tante yakin papa dan mamamu disana sangat bangga memiliki putri

sepertimu” ucap tante Serra terharu.
“Tante menangis?” kataku meraba pipi tante Sera.

“Tidak sayang, tante hanya saja terharu, bangga melihat kamu benar-benar
menjadi wanita hebat. Teringat perjalanan panjangmu dulu yang penuh liku,
hingga hari ini kamu membuktikan bahwa kamu bisa menjadi seorang balerina

hebat. Tante bangga” katanya memujiku.
“Tante...” pelukku hangat.

Ya.. hari ini aku telah membuktikan kepada orang-orang bahwa aku
bisa. Dengan segala kekurangan yang aku miliki, aku mampu mewujudkan satu
persatu mimpiku. Rasanya jika orangtuaku masih ada, aku ingin sekali

memeluk mereka, sambil berbisik “Pa ma, semua ini untuk kalian.”

Pikiranku kembali pada tiga tahun lalu, kala sore itu, percakapanku
dengan seorang teman lama, ya.. Arvin.. Kata-katanya masih terngiang jelas di
benakku, kata-kata yang kala itu aku doakan kini benar-benar terwujud, tak ada
lagi orang yang membenciku, tak ada lagi orang yang memandangku sebelah
mata, hari ini orang-orang berdecak kagum atas penampilanku, banyak orang
memberikan selamat atas pencapaianku pada hari ini, semua orang bersorak-
sorai memanggilku dengan sebutan “Alisha Jaslin, sang balerina hebat” tak
henti-hentinya aku tersenyum, bersyukur, dan belajar untuk tetap rendah hati

serta tidak cepat puas.
Hidup terus berjalan ke depan, sesekali bayang-bayang masa lalu yang

kelam menghantui sang empunya membuat seseorang itu sulit melangkah. Jika

orang dengan mudah berkata 'fokus dan jalani apa yang ada seperti air



mengalir', maka kamu yang sedang mengalami masa-masa sulit tentu tidak
mudah menerima kata-kata itu. Berat, memang berat. Ada tangis dan air mata
disitu, ada perasaan tak kuat dan ingin menyerah, kemudian kamu belajar
untuk bangkit sekuat tenaga. Lalu kamu terjatuh lagi, terkadang kamu ingin
menertawai semua ketidakberdayaan itu, kemudian energi untuk bangkit
kembali datang dari orang-orang yang kamu cintai. Seketika kamu merasa
bahwa masa lalu itu sungguh berat, namun percayalah untuk menikmati setiap
prosesnya. Proses untuk kamu bisa berdiri tegak, proses untuk kamu dapat
berjalan perlahan, proses untuk kamu dapat berjalan dengan sesungguhnya.
—Alisha Jaslin-. Tulisku dalam secarik kertas. Aku tahu masih ada perjalanan
yang harus kulewati. Namun izinkan aku untuk bersyukur atas apa yang aku

tuai di hari ini Tuhan, gumamku dalam hati.

Banyak hal terjadi, namun tak dapat kita pahami. Bertanya-tanya
dalam hati, apa rencana Tuhan saat ini. Kita tergugu, merasa segalanya
menghitam dalam hidup, kita kehilangan arah tujuan sekaligus
kehilangan orang-orang yang kita cintai dan kemudian berteriak dalam
hati “ini tidak adil”. Namun Tuhan mengajarkan kita untuk tertawa lagi,
mengajari kita untuk percaya pada kata hati, dan satu hal yang pasti, la
mengajari kita untuk bahagia kembali, melalui setiap proses yang kita
jalani di masa lalu.

Tersenyumlah untuk hari ini, esok, dan seterusnya...



Carol ee

Karya : Sarah Nurul

amaku Carolina Orlee, aku dibesarkan dari keluarga yang

kurang harmonis. Kedua orang tuaku berpisah saat usiaku

8 tahun dan itu adalah hal yang paling menyedihkan dalam
hidupku. Bayangkan saja, anak sekecil itu menyaksikan pertengkaran orang
tuanya yang tak lekas usai. Lalu suatu saat mereka bertanya "Orlee, kamu
mau ikut ayah atau ibu?." ketika itu aku hanya membisu, kemudian lari dan
bersembunyi di atas loteng, meringkuk, terisak, tangisku pecah sejadi-
jadinya.

Teringat kembali memori masa kecilku, aku mendapatkan
perlakuan keras dari Ayahku. Ada bekas jahitan di kepalaku karena pernah
beberapa kali dibenturkannya ke dinding. Saat itu aku hanya bisa menangis
dan menjerit kesakitan tanpa melawan, bukannya berhenti, malah wajahku
disekap menggunakan bantal, namun ibu selalu datang untuk
mengehentikan semua itu, lalu ia menenangkan dan mengusap air mataku.
Entah salah dan dosa apa yang sudah aku perbuat, hingga ia sampai hati
menjadikan aku sasaran pelampiasan amarahnya. Kemudian aku putuskan
untuk ikut bersama Ibu dan meninggalkan Ayah. Kita berdua pergi ke

Bandung dan memulai kehidupan baru.

Dulu, aku dimusuhi oleh teman sekelas dan itu berlangsung sejak
TK hingga aku duduk di bangku Sekolah Dasar. Mulai dari ejekan, cacian,
sampai perlakuan fisik aku terima hampir setiap hari. Aku yang bingung

saat itu karena tidak tahu apa dan dimana letak kesalahanku, hanya bisa
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mengadu pada ibu dan ia selalu berkata "engga apa-apa sayang, kamu anak
yang kuat dan pintar. Buktikan sama ibu dan teman-temanmu kalau kamu
bisa lebih unggul dari mereka. Jadikan itu semua sebagai motivasimu ya,
nak"., kalimat itulah yang menguatkan aku. Sehingga semakin hari
semangat belajarku semakin terpacu dan pada akhirnya aku mendapat
peringkat di kelas maupun di sekolah setiap tahunnya. Tentu ibu sangat

bangga padaku.

skokok

Pada suatu hari...
"Apa cita-citamu, Orlee?" tanya Bu Rita, wali kelasku saat kelas 3 SD.

"Jadi desainer, bu!" jawabku seru. Kemudian ada salah satu murid laki-laki

berkata "Wih keren tuh cita-citamu, tapi kan gambarmu jelek, hahaha!!"
"Enggak tuh! Nih lihat” lalu aku berdiri sambil menunjukkan gambarku

kepada mereka.
Seketika kelas menjadi riuh, suara tawa terdengar seisi ruangan.

“Ya ampun gambar kayak gitu kok mau jadi desainer, hahaha. Mimpi

kali!!!” saut murid perempuan yang duduk di bangku depan.

“Lihat saja nanti, akan aku buktikan kalau aku bisa jadi desainer terkenal”

gumamku.
Kemudian Bu Rita menenangkan kelas “Sudah, tenang anak-anak.

Kita semua harus saling menghargai cita-cita orang lain. Tidak baik kalian
bersikap seperti itu kepada Orlee.” lalu ia menepuk pundakku dan berkata
“Semoga cita-citamu tercapai ya, nak.” mendengar ucapannya, aku hanya

bisa tersenyum kecil dan mengamini dalam hati.

Setelah kejadian itu, aku semakin giat mengasah kemampuanku

dengan mengikuti kelas seni lukis dan menggambar setiap Sabtu dan
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Minggu. Hasil karyaku pernah dipajang dibeberapa acara nasional dan

pernah sekali mendapatkan penghargaan.
seskosk

Tahun 2011 akhir, aku kehilangan sosok yang menguatkanku, sosok
yang menjagaku, yang selalu ada di sampingku, ya, ibuku. Dia sakit sudah
menahun dan aku yang merawatnya sendiri, karena kita hanya tinggal
berdua saja di Bandung. Sebelum ibu menghembuskan nafas terakhirnya, ia
memberikan secarik surat kepadaku yangisinya,

Anakku sayang, bidadari kecilku, Orlee.

Kamu anak yang kuat, pintar, dan pemberani.

1bu tahu, kamu akan mejadi orang yang sukses nantinya.

Terima kasih sudah merawat ibu.

Maafkan ibu ya sayang, sudah merepotkan kamu.

Seharusnya kamu bisa menghabiskan waktu bersama teman-

temanmu, menikmati masa-masa kuliahmu.

1bu akan selalu menyayangimu.

Percayalah, ibu akan selalu ada di sisimu.

Walau nanti, raga ibu sudah tiada.

-1bu-

Hatiku hancur berkeping-keping ketika ibu pergi. Aku sendirian dan
tidak punya siapa-siapa lagi. Karena saat itu masih harus menyelesaikan S1
di salah satu perguruan tinggi di Bandung, maka aku harus menetap di sana.
Aku yang tidak dapat menerima kenyataan, akhirnya depresi. Aku mulai
kehilangan arah, hidupku terpuruk. Aku terjerumus ke dalam pergaulan
yang salah. Setiap hari ku habiskan waktu untuk berfoya-foya, hingga mobil

peninggalan ibuku aku jual untuk menuruti nafsuku yang gila.
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Setelah empat bulan lamanya berada di lingkaran setan, akhirnya
aku dapat terlepas dan menghirup udara bebas, semua itu berkat Anecca,
anak tunggal dari seorang pengusaha di Bandung. Kita berdua bertemu saat
aku sedang mabuk berat dan tidak sadarkan diri di bar, dia yang

menolongku.
“Hah! Aku ada dimana? kenapa aku di sini?”’ ucapku kebingungan.

Cekrek.. suara pintu kamar terbuka, terlihat seorang perempuan
seumuranku masuk dengan membawa makanan.
“Loh, udah bangun” kata perempuan itu sembari meletakkan makanannya
diatas meja.
“Ini dimana?” tanyaku, “Duh, kepalaku pusing banget."
“Kenalin, aku Anecca. Sekarang kamu ada di rumahku”, jawabnya sambil
mengulurkan tangan.
“Hai, aku Orlee. Kok bisa aku ada di sini?”” tanyaku heran.

Anecca pun mulai menjelaskan kronologinya. Aku yang masih
setengah sadar tidak begitu paham apa yang dia ceritakan.

“Nih, aku bawain nasi goreng. Isi dulu perutmu, nanti kita lanjut cerita
lagi”, kata Anecca, lalu dia keluar meninggalkanku sendirian di kamar.
Kusantap dengan lahap dan kuhabiskan tanpa tersisa, rasa masakan
rumahan memang sedap, sejenak aku merenung, aku rindu masakan ibu.

Selesai makan, aku pun beranjak turun untuk mengembalikan piring.

Dibawah, aku bertemu dengan Anecca.

“Udah habis?”

“Iyanih, makasih buat makanannya. Dapur ada di sebelah mana?”, tanyaku.
Belum sempat Anecca menjawab, datang seorang wanita.

“Oh, ini temannya Caca”, ucapnya.
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“Emm... iya tante”, jawabku sambil tersenyum.

“Oalah, ya sudah sini piringnya biar tante bawa.”

“Gak usah tante, aku aja yang cuci.”

“Halah udah, sini biar aku yang bawa”, kata Anecca sambil merampas
piring dari tanganku.

“Eh!?”

“Udah gapapa, santai aja”, kata mama Anecca.

"Iya tante, makasih banyak."

Setelah kejadian tersebut, aku dan Caca menjadi dekat. Kami saling
bertukar pengalaman, hangout berdua, dan menginap di Rumahnya.
Kemudian, pada suatu waktu aku bertemu dengan papa Caca, beliau adalah
seorang pengusaha kain batik ternama yang ada di Bandung. Parasnya mirip
sekali dengan Caca, pembawaan beliau yang tegas mengingatkanku pada

sosok laki-laki yang pernah menimangku saat masih kecil.

Caca sangat beruntung karena memiliki orang tua yang baik dan
penuh perhatian. Jujur saja aku iri padanya, sudah lama aku tidak merasakan
kehangatan keluarga, terakhir kali yang masih aku ingat ketika ayah dan ibu
menggandengku di taman bermain. Sesekali saat aku sedang sendiri,
terlintas dibenakku “gimana ya kabar ayah sekarang, aku merindukannya”.
Bukan aku tidak mau mencari, namun ketika kami berpisah, ayah berkata
“kalian jangan temui ayah lagi”, maka mulai saat itu, rasanya seolah tidak

ada hak bagiku untuk bertemu dengannya.

Saat aku sedang menginap, tiba-tiba Caca menarik tanganku dan
mengajak turun tanpa berkata apapun. Lalu sesampainya di ruang tengah,

aku melihat kedua orang tua Caca sedang menonton tv.
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“Pah, aku mau tanya sesuatu”, kata Caca kepada papanya.
“Adaapa sayang, bilang aja”
“Boleh ga Orlee tinggal sama kita?”

“Eh, kamu ngomong apa sih, Ca..”, belum selesai aku berbicara, Caca

langsung memotongnya, “Udah kamu diem dulu deh, sstt!.”

Berlanjutlah percakapan yang panjang di malam itu. Singkat cerita,
akhirnya aku diangkat oleh orang tua Caca dan menjadi bagian dari keluarga
mereka. Aku sangat bahagia, karena mendapatkan keluarga baru yang
menyayangiku, rasanya seperti mimpi. Sebagai bentuk balas budi, aku
bekerja di perusahaan papa dimana aku ditugaskan untuk membuat desain
batik. Gaji bulanan yang aku dapatkan, aku kumpulkan untuk membayar
UKT. Beruntung aku dapat tamatkan S1 tepat waktu dan menjadi salah satu

wisudawan terbaik kala itu. Aku yakin, ibu pasti bangga padaku.
koskosk

Sore hariditeras rumah...
“Orlee, Papa lihat kamu sangat berbakat dalam hal menggambar dan
semacamnya. Mungkin kamu harus lanjutkan studimu. Nanti papa yang
biayai.”
“Serius, Pa?”
“Iya serius, kamu cari saja informasi. Nanti kalau sudah ketemu, beri tahu
papa.”
“Yeay.. Asik! Makasih Pa, I Love You So Much!”

Kemudian pada pertengahan tahun 2014, aku terbang ke Paris untuk

melanjutkan pendidikan di Ecole de la Chambre Syndicale jurusan Fashion
Design. Di sana aku belajar mengenai berbagai hal, seperti bagaimana

memilih bahan yang baik dan berkualitas, bagaimana membuat desain agar
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tercipta suatu karya yang berbeda dan unik, serta masih banyak lagi. Selama
kuliah, aku bekerja paruh waktu di salah satu butik yang cukup terkenal di

Paris. Banyak pengalaman yang aku dapatkan selama bekerja di tempat itu.

Untuk mengisi waktu luang selama libur semester, aku membuat
beberapa rancangan pakaian, kemudian aku foto dan upload di Instagram.
Banyak respon positif dari warganet bahkan tak sedikit yang memintaku
untuk membuatkan desain. Tanpa diminta, aku dibayar untuk itu. “Wah,
lumayan juga nih”, pikirku. Lalu aku putuskan bekerjasama dengan
temanku, Cassandra, untuk mendirikan butik kami sendiri di Paris. Perlahan

tapi pasti, kami berdua sukses mengembangkan usaha tersebut.

Hanya butuh waktu kurang dari 2 tahun aku menyelesaikan
pendidikan, tahun 2016 akhir aku memilih untuk kembali ke tanah air dan
butik itu kupercayakan pada Cassandra. Bermodal ilmu dan pengalaman
yang ku peroleh selama tinggal di negeri orang, aku memberanikan diri
untuk memulai usahaku sendiri. Maka terciptalah brand “CarolLee”
singkatan dari namaku. Karena CaroLee adalah brand baru, jadi di tahun
pertama memang belum ada perkembangan, namun aku tidak menyerah
begitu saja. Berbagai cara aku lakukan salah satunya mengikuti event
fashion nasional maupun internasional. Sehingga di tahun kedua, CaroLee

mulai dikenal dan mendapatkan tempat di hati para pecinta fashion.
skoksk

Suara bel berbunyi, membuatku terbangun dari tidur siangku.
Terlihat dari balik pintu, ada seseorang datang, melangkah masuk ke dalam
butik. Ternyata seorang pria tua. Dia berjalan mendekat ke arahku.

Kemudian aku bergegas merapikan pakaian dan rambutku.
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“Selamat siang, ada yang bisa saya bantu, pak?”, tanyaku.
“Sudah lama sekali kita tidak bertemu. Terakhir kali saat usiamu 8 tahun",

kata priaitu.
Seketika tubuhku membeku dan mulutku membisu. Tanpa sadar, aku

menjatuhkan ponsel dari genggaman. Kemudian dia mengambil dan
memberikannya kepadaku sambil berkata “Sekarang kamu sudah besar dan

menjadi orang sukses, ayah bangga."
[tulah hari dimana aku bertemu lagi dengan luka yang tak sepenuhnya

aku benci, mungkin aku harus mulai mengikhlaskan masa lalu dan

memeluknya erat, saat melihatnya kurus dengan wajah lesunya.
skeksk

“Ketakutan akan penderitaan, lebih buruk daripada penderitaan
itu sendiri. Tidak ada hati yang menderita ketika berada dalam pencarian
akan mimpi-mimpinya. Hilangkan segala rasa takut yang nantinya akan
menghambat jalanmu. Mimpi tidak datang dengan sendirinya, maka
kejarlah mimpimu walau terjatuh dan terjatuh lagi. Jangan pernah

meremehkan potensi orang lain bahkan pada dirimu sendiri.” - SN

17



Save Me Save You

Karya : Krisna Julianti

inar Matahari mulai muncul dari tidurnya setelah beberapa

jam lamanya. Serpihan sinar matahari menembus gorden

kamarku bahkan mengenai wajahku. Beranjak dari tempat
tidur aku langsung ke kamar mandi seperti biasanya mandi, cuci muka, sikat
gigi sama seperti yang dilakukan oleh orang lain pada umumnya. Oh iya,
aku belum memperkenalkan diriku, namaku Hanako Shimizu, usiaku 20
tahun. Yap, aku tinggal di Jepang lebih tepatnya di Kyoto. Aku memiliki 1
kakak laki-laki yang menyebalkan, selain itu aku juga punya ayah dan ibu.
Kehidupanku awalnya biasa-biasa saja tidak ada drama atau masalah besar
yang terjadi, sampai pada akhirnya kejadian itu dimulai.

Hari dimana aku kehilangan sahabat-sahabatku, karena terjadi
masalah yang besar dan saling menyalahkan satu sama lain. Sebelum itu,
mari aku perkenalkan terlebih dahulu tentang sahabat-sahabatku. Pertama,
Minami Inoue, sama seperti namanya dia gadis yang cantik memiliki
rambut panjang agak coklat, mata coklat terang, kulit putih bersih, tubuh
body goals. Kedua, Assayami Abe, dia memiliki rambut sebahu dan selalu
tertawa, sahabatku yang ini sangat cerewet sekali bahkan suka membahas
yang tidak penting tetapi itu menjadi ciri khas dari dia, kalo tak ada dia
mungkin sepi sekali rasanya. Ketiga, Mizuki Matsuda, sahabatku yang ini
dia agak tomboi tapi masih ada unsur feminimnya. Selain itu dia juga suka

sekali dengan rambut pendek nanggung, bahkan diantara kami berlima dia
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yang paling berani dalam segala hal dan juga agak keras, gampang sekali
marah. Terakhir, ada Mika Nakamura, dia si periang yang selalu menghibur
temannya. Jika sedang sedih, pasti Hana dan Assayami selalu bekerja sama

untuk menghibur kita jika sedang terjadi sesuatu.

Pertemuan pertama kami berlangsung saat duduk di bangku sekolah
dasar, pastinya sudah lama sekali. Bahkan, sifat dan seluk beluk mereka kita
semua sudah hafal. Aku pun telah menganggap mereka sebagai keluarga
sendiri. Saat weekend, jika sempat pasti kami akan menginap bersama di
salah satu rumah diantara kami berlima. Selalu ada cerita-cerita yang
menghiasi malam sebelum tidur, entah itu tentang masalah pribadi, atau

membicarakan orang lain.

Sudah satu tahun lamanya sejak masalah besar itu, kami pun tidak
pernah bertemu lagi. Rasa rinduku akan bertemu, tegur sapa mereka
membuatku bingung entah masalah apa yang sebenarnya terjadi diantara
kami. Kejadian itu terjadi tepat saat aku pulang liburan bersama keluarga di
Taiwan. Pada malam itu saat sedang mempersiapkan diri untuk cuci muka,
ponselku berdering dan ada panggilan telfon dari Assayami “Hana-chan kau
sedang dimana? Sudah pulang dari liburan?”” aku bisa mendengar nada panik

dari Minami.
“AdaapaMinami?” jawabku.

“Bisakah kau ke rumah sakit sekarang? Mika saat ini kritis dan terkulai

lemas di rumabh sakit, cepat kesini”
“Apayang terjadi?” Aku yang terkejut mendapatkan kabar tersebut.

“Nanti kamu juga tahu sendiri, cepat ke sini” Aku pun bergegas untuk pergi
ke rumah sakit.
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Saat di rumah sakit-

Semua orang berada di Ruang Tunggu, Mika yang kulihat sedang
menitikkan air matanya dan membuatku semakin bingung tak mengerti, lalu

kuhampiri dia dan bertanya.

“Teman-teman sebenarnya apa yang terjadi? kenapa bisa seperti ini?”

tanyaku kepada mereka.
“Kenapa bisa kritis?” tanyaku kepada Assayami

Assayami tak menjawab malah semakin kencang menangisnya, kemudian

Mizuki menjawab pertanyaanku,

“Mika kritis karena mencoba bunuh diri dengan menggores bagian

pergelangan tangan di kamarnya” jelas Mizuki.

Aku yang mendengar penjelasan itu kaget dan tak percaya dengan
keadaan ini. Bagaimana tidak kaget, Mika yang kukenal orangnya tidak
pernah memiliki masalah yang benar-benar berat. Aku pun mulai penasaran
apakah dia selama ini menyembunyikan sesuatu dari kita semua, entahlah
aku tidak mengerti. Teman-temanku menggeleng-gelengkan kepalanya
yang berarti tidak tau apa penyebabnya. Kemudian dokter keluar dari

ruangan dengan raut wajah tidak mengenakan lalu berkata,

“Saya sudah berusaha sebisa mungkin, tetapi Nona Mika kehilangan
banyak darah mungkin ini sudah keputusan dari yang Yang Maha Kuasa
sehingga tidak bisa diselamatkan lagi, saya minta maaf yang sebesar-

besarnya” Dokter membungkuk kemudian pergi.

Bagai dihantam benda yang keras, kepalaku langsung pusing berat
sekali rasanya dan mata ini menjadi panas, aku menangis kencang saat

mendengar kabar itu. Teman-temanku juga ikut menangis. Masih tidak
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menyangka dengan keadaan ini.

Pagi ini adalah hari pemakaman Mika, sungguh berat rasanya
kehilangan sahabat untuk selama-lamanya. Saat pemakaman berlangsung
semua orang yang ada di pemakaman tampak sedih kehilangan sosok Mika,
Mama Mika seperti belum bisa merelakan anak gadisnya pergi. Beliau
menangis, bahkan sempat pingsan sebelum berada di tempat pemakaman.
Kami berempat pun tentu saja tak bisa menahan tangis, bahkan terus
menangis sampai mata sembab. Saat pemakaman berlangsung turunlah
hujan gerimis, lengkap sudah suasana syahdu yang menyelimuti prosesi
pemakamannya. Tetapi saat semua orang yang ditinggal Mika pergi
menangis, apakah membuat Mika semakin sedih? Sehingga gerimis turun?

Entahlah itu mungkin hanya kebetulan.

Satu hari setelah pemakaman Mika, kami berkumpul di rumah
Minami. Mungkin itu terakhir kalinya kita bertemu sebelum semua
berubah. Disini kita terlihat berbeda dan tidak seperti biasanya , seperti ada
yang hilang lebih tepatnya.

“Sepertinya aku punya salah dengan Mika, teman-teman” tiba-tiba saja

Mizuki berbicara seperti itu.
“Apamaksudmu bilang seperti itu?” Tanya Assayami.

“Satu hari sebelum Hana pergi berlibur ke Taiwan, dia ingin bercerita
seusatu tetapi aku bilang kepadanya kapan-kapan saja ,karena aku sibuk”
jelas Mizuki sambil berkaca-kaca, dari raut wajahnya sepertinya dia merasa

bersalah tidak mendengarkan cerita Mika.
“Ku kira itu bukan masalah penting” lanjut Mizuki.

“Sebenarnya Mika juga ingin bertemu denganku waktu itu tapi aku
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menolaknya karena sedang sibuk persiapan liburan. Dia menelepon sambil
menangis, aku pikir ia hanya ingin bicara seperti biasa” Sambungku
“Hey kalian kenapa tega sekali dan mementingkan diri kalian sendiri?!”

teriak Assyami kepada kita berdua.

“Ya mana aku tau kalo bakal begini kan? Jadi kamu nyalahin kita?”” balas

Mizuki dengan nada tegas.

“Setidaknya kalian bisa dengar cerita dia kenapa, siapa tau aja dengan cerita

dia bisa lega dan tidak melakukan hal-hal seperti itu” balas Assyami.

“Kan aku tidak tau, gak bakal mikir juga kan kalo dia punya masalah berat”

jawabnya dengan ketus.

“Udahlah aku mau pulang saja, malah berdebat dengan orang suka nuduh”

lalu Mizuki langsung keluar dari kamar Minami.

“Mizukii-chan mau kemana kamu, ayo kembali lalu selesaikan masalah
baik-baik” Minami mengejar Mizuki.

“Aku malas berteman dengan seseorang yang suka menuduh, aku pamit ya
bilang sama orang tuamu” kemudian Mizuki pergi.

Minami kembali ke kamarnya

“Bagaimana dengan Mizuki?” tanyaku.

“Yabegitulah, dia tetap tegas ingin pulang” jelas Minami.

“Mizuki kan memang seperti itu. Gampang sekali marah, paling nanti juga
redalagi” celetuk Assayami.

“Setidaknya kamu jangan begitu lah, sudah tau dia gampang marah” kata

Minami yang kesal.
“Kok kamu nyalahin aku sih?”
“Siapa yang nyalahin, hanya memberi tahu saja”

“Tapi secara tidak langsung kamu menyalahkanku, sudahlah aku juga mau
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pulang” Assayami keluar dari kamar Minami.

“Kenapa sih mereka, sensi sekali” kataku sebal dengan tingkah mereka

berdua.

“Entahlah, kau mau pulang apa tidur sini?” Tanya Minami kepadaku.
“Akupulang saja ya, belum tengah malam kok”

“Yaudah hati-hati dijalan.”

Selama di jalan aku masih memikirkan sebenarnya apa yang
menyebabkan Mika bunuh diri di saat aku liburan. Padahal aku sudah
membelikan dia oleh-oleh yang sangat cantik. Sesampai di rumah aku pun
masih memikirkan itu, sampai akhirnya aku ketiduran. Seminggu setelah
kejadian di Rumah Minami aku kira akan kembali normal seperti biasanya.
Tapi ternyata tidak, Mizuki tidak mau bertemu dengan kita, bahkan pada
saat itu aku dan Assayami berpapasan dengan Mizuki, ia hanya diam seperti
tidak mengenal kita. Sampai pada akhirnya hari terus berlanjut , satu bulan,
tiga bulan sampai satu tahun setelah kejadian itu. Kita sudah tidak bertemu
lagi. “Andai aku bisa memutar waktu kembali”, itulah yang ada di dalam

benakku.

Hmmm, sekarang aku sedang memandang bintang dari jendela
kamarku dan berkata dalam hati ““Ya Tuhan, apa kau mendengar doaku?
Sekarang hubungan kita berempat menjadi renggang, aku bingung harus
bagaimana, andai aku bisa kembali dimana Mika ingin menceritakan
sesuatu mungkin aku bisa membantunya sedikit lebih baik dan mungkin kita
tak akan menjadi seperti ini.” ku tutup jendela kamarku dan menuju tempat

tidur.

23



Aku pun bermimpi di depanku ada tiga pintu, pintu Pertama
terdapat tulisan kenangan, kedua ada tulisan penyesalan, ketiga ada tulisan
selamatkan kita. Sebenarnya aku tidak mengerti makna ketiga pintu itu tapi
aku pun memilih pintu ketiga, perlahan aku masuk dan didalamnya ternyata

kosong, kemudian...

“Hana bangun, sarapan sudah jadi jangan tidur saja” Ya itu suara ibuku

membangunkanku dari lantai bawah.

Aku bangun dan masuk ke kamar mandi seperti biasa, lalu ke ruang
makan. Disana kita sarapan seperti biasa, sampai pada akhirnya ayahku
berkata “Kalian sudah packing kan? jangan lupa packing kita besok

malam berangkat ke Taiwan”.

Tunggu....sepertinya aku pernah mengalami kejadian ini, apakah
aku berada dalam mimpi? atau aku sedang memutar waktu setahun yang
lalu? selesai makan langsung saja aku ke kamar dan mengambil ponselku
mencoba menelpon Mika.

“Mika-chan” panggilku dengan nada was-was.
“Ya, kenapaa?”’ jawab Mika
“Ya tuhan.. benar ini Mika, aku bicara dengan Mika. Semoga saja aku bisa
memperbaiki semua ini.” Gumamku.
“Mau jalan-jalan hari ini? Aku ingin membeli beberapa barang sebelum
pergi ke Taiwan, sekitar jam 11 siang” ajakku.
“Boleh, kita bertemu di stasiun ya”
-2 jam di Stasiun-
Saat aku sampai di stasiun, aku mencari sesok Mika, mungkin dia belum

datang, atau mungkin aku yang terlalu bersemangat untuk bertemu dia tapi
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tiba-tiba ada yang menepuk bahuku dari belakang,
“Hana-chan aku disini” panggil Mika

“Ah, Kau sudah sampai” kemudian ku memeluk Mika
“Kenapa sampai memeluk?” tanya dia heran.

“Tidak apa-apa hehe, yuk jalan”

Setelah kami berkeliling toko-toko dan menemukan apa yang sudah
dicari kami mampir di sebuah café untuk istirahat sebelum pulang, aku
senang bisa bertemu Mika disini, tapi dia memang terlihat berbeda, agak

sedikit diam dan melamun.

“Adamasalah kah?” tanyaku hati-hati

“Ceritakan saja, jika ingin berbagi keluh kesahmu” sambungku lagi
“Ah...baiklah akan ku ceritakan”

Aku sedih setelah mendengar cerita dari Mika, jadi selama 2 tahun
ini dia punya masalah yang berat dan mengira masalah itu akan cepat
selesai. Tetapi tidak, malah bertambah berat. Pantas saja dia terlihat
berbeda, jadi itu masalah keluarganya. Ayah dan ibunya selalu bertengkar
dari masalah yang kecil sampai besar, terlebih ayahnya kasar terhadap
ibunya, seperti kemarin saat Mika melihat ayahnya berjalan dengan wanita
lain dan itu membuat Mika tambah terpukul. Dia berpikir bahwa selama ini
ayahnya adalah ayah terbaik tetapi ternyata tidak. Ditambah kakak
perempuan Mika yang suka menghabiskan waktunya hanya untuk pesta dan
sebotol anggur. Tidak memperdulikan orang tuanya bagaimana, itulah yang
juga membuatnya bersedih. Saat di cafe, Mika menangis seperti beban

hidupnya sangat berat.

“jika kamu sedang mengalami masa-masa sulit, jangan gunakan
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cara bunuh diri untuk menyelesaikan- masalah. Pasti ada jalan keluar
lainnya. Aku akan pergi liburan, tolong selama aku pergi sampai kembali

jangan lakukan hal yang aneh.”

-Malam Natal 2 Tahun Setelah Pulang dari Taiwan-

Aku bersyukur Mika tidak melakukan bunuh diri atas solusi dari
masalah yang dihadapinya, lambat laun keadaan Mika mulai membaik. Aku
tidak menyangka bisa kembali ke masa lalu kemudian mengubah keadaan
Mika yang sebetulnya telah dimakamkan menjadi lebih baik. Mika menjadi
lebih terbuka tentang masalah keluarganya lalu kita berlima bisa
berkumpul bersama lagi dan tahun baru kita akan berlibur bersama. Seperti

inilah seharusnya pertemanan Save me, save you-.
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Muliara datam Kerang

Karya : Widi Mutiara

atahari telah bangkit dari singgasananya, dengan

senang hati ia menyinari sebuah sekolah sederhana

yang letaknya di pinggir ibu kota. Sekolah itu sangat
sederhana bahkan tak memiliki banyak kelas, muridnya pun tidak sebanyak
murid di sekolah pada umumnya dan bahkan mereka tak berseragam.

Hari ini sekolah sederhana itu kedatangan tamu. Seorang reporter
beserta awak kamera dari stasiun TV lokal ingin meliput sekolah tersebut.
Mereka menunggu di ruangan kecil tempat kepala sekolah berada.

Kamera sudah dinyalakan, siap merekam wawancara Pak Bara
selaku kepala sekolah. Sebuah mic didekatkan kearah mulut pak Bara,
kemudian sesi tanya jawab dimulai. Reporter mempersilahkan Pak Bara
untuk memperkenalkan dirinya dan menjelaskan dengan singkat mengenai
sekolah yang ia ampu. Kemudian pertanyaan beralih mengenai sekolah.

“Sekolah ini sudah ada sejak 2004 yang lalu, saat itu saya masih
SMA, dari awal sampai sekarang murid disekolah ini adalah anak-anak
kurang mampu yang tidak dapat bersekolah dan bahkan murid yang sedang
bekerja” Jelas pria berumur 32 tahun yang menggema di dalam ruangan
kecil tempat ia bekerja.

Reporter mengangguk antusias dan melanjutkan bertanya, “Jadi
dimulai pada saat bapak masih sekolah, ya?” Tanyanya
memastikan.”Bagaimana bisa diumur bapak yang masih terbilang ABG
sudah peduli dengan permasalahan sosial pak?”’ Imbuhnya.

Bara tersenyum, teringat pada satu hari yang telah merubah hidupnya, untuk

selamanya.
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kokeoskosk

Jakarta 2004

Bara berjalan melewati koridor menuju kelasnya. Ia berjalan
dengan santai sambil memutar kunci mobil dan bersiul sepajang lorong.
Sekolah masih sepi dikarenakan bel pelajaran pertama akan berbunyi 45
menit lagi. Tidak seperti biasanya ia datang secepat ini, kalau bukan karena
belum mengerjakan PR Fisika yang harus dikumpulkan di jam pelajaran
pertama, dapat dipastikan ia akan datang 5 menit sebelum bel berbunyi. Ia
sudah berjanji kepada Bu Sri, Guru Fisika yang terkenal garang, akan
mengerjakan PR dan mengumpulkannya. Karena biasanya ia lupa
mengerjakan dan beralasan bahwa tugasnya ketinggalan. Tapi untuk kali
ini, Bu Sri tidak akan memberi ampun, ia bilang akan memberi hukuman
kepada anak yang tidak mengumpulkan tugasnya.

“Pagi!” Sapa Bara ketika ia melangkah ke dalam kelas XI IPA 4. Ia
terdiam sejenak, kaget karna hanya menemukan 2 manusia disana,
kemudian tersenyum ringan ke arah mata yang menatapnya datar. Hanya
ada Lily dan Damar, mereka terkenal murid paling rajin di kelas ini.

Bara melangkah ke arah Damar, yang dituju langsung menghela
nafas sambil merogoh ke dalam tasnya, ia tau maksud dari Bara
menghampirinya. Setelah ketemu buku yang dicari, ia langsung
memberikannya kepada Bara yang sudah berdiri di samping mejanya.

Tanpa aba-aba Bara langsung mengambil buku itu, “Gile! Belum
diminta, udah dikasih.” Ujarnya heboh.

Damar hanya bisa menghela nafas. Ia sudah hafal, kalau Bara
datang pagi-pagi dan langsung menghampiri mejanya, pasti Bara ingin

menyontek PR nya, karna aktifitas ini sudah ia lakukan berkali-kali bahkan
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sejak hari pertama masuk di tahun ini.

Setelah mendapatkan barang yang diinginkan, Bara segera pergi ke
bangku paling belakang, di pojok sebelah kiri, bangku itu sudah ia pilih
sebagai bangku permanen. Ia harus segera mengerjakan tugas terkutuk ini
sebelum bel masuk berbunyi.

“Baik anak-anak, sampai di sini materi kita pada hari ini” Ujar Bu Sri sambil
merapihkan bukunya.

“Kalian di dalam kelas ya sampai guru selanjutnya masuk” pesannya.

“Baik ibu cantik jawab Bara girang melihat kepergian ibu killer itu. Dia dan
seluruh murid di dalam kelas bersama-sama menghela nafas seakan
bersyukur.

“Tumben lo lolos dari amukkan Bu Sri” Kata Farhan seraya menepuk
pundak teman sebangkunya.

Bara menarik kerah bajunya dengan bangga. Farhan hanya geleng-
geleng melihat tingkah sahabatnya itu. “Udah ya gue mau ke UKS” Ujar
Bara yang sudah bangkit dari bangkunya. “Mau bobo” Celetuknya.

Farhan pun mulai mengeleng-geleng kepalanya. “Heran, udah
jarang masuk, ngerjain PR jarang banget, dateng telat mulu, masih aja bisa
naik kelas”

“Adauang, semuaaman” Teriak Bara sambil tertawa.

Bara terbangun, perlahan ia mencoba untuk duduk, kemudia melirik
ke arah jam di pergelangan tangannya. Jarum pendeknya mengarah ke
angka 3 sedangkan jarum panjangnya mengarah ke angka 9, itu tandanya
jampelajaran sudah berakhir 45 menit yang lalu.

“Kenapa nggak ada yang bangunin gue, sih?! Untung gue nggak

tidur semaleman di sini” gumamnya, kemudian bersiap untuk pergi. la
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berjalan di koridor sekolah yang sudah sepi. Hanya ada beberapa anak yang
sedang piket atau kerja kelompok.

“Emang temen sialan! Minta diberi pelajaran” gerutunya di
sepanjang jalan menuju kelas. Tiba-tiba langkahnya terhenti, sesuatu yang
tak lazim menyita pandangannya, matanya menyipit untuk memastikan apa
yang ia lihat itu benar atau salah. Seorang gadis berseragam sekolah sama
dengannya sedang mengubek-ubek tempat sampah dan mengambil barang-
barang bekas dari tempat itu.

“Aneh, setau gue nggak ada pemulung yang pernah masuk ke
sekolah ini, apa lagi, pemulungnya murid sekolah ini” Gumam Bara dalam
hati.

Merasa diperhatikan gadis itu melirik ke arah mata yang sedang
menatapnya dari jauh. Bara gelagapan karena ketahuan sedang mengintip
dari balik tembok, setelah dapat menguasahi diri, dengan santai ia
menghampiri gadis itu.

”Aa..adaapaya, Kak?” Tanya gadis itu hati-hati.

Bara melirik ke arah badge yang tertempel di seragam batik yang
gadis itu kenakan.”Kinara? Anak kelas 10?” Tanyanya untuk memastikan.

“Iya, Kak, saya kelas 10. Hmm” Kinara bergumam. “Kenapa ya,
Kak?” Tanyanya santun.

Bara berdeham berkali-kali, seketika tenggorokannya terasa kering,
”Gue bingung aja, lo ngapain di sini?”

“Sa-saya..” Jawabnya terbata-bata. “Nggak lagi ngapa-ngapain”
Buru-buru ia mengikat plastik hitam yang hampir terisi penuh kemudian
melepas sarung tangan hitam, ’Saya pergi dulu ya, Kak” Tanpa menunggu

tanggapan lagi, ia langsung melangkah pergi. Tetapi lawan bicaranya masih
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kukuh ingin mendapat jawaban dan mengikutinya dari belakang. Sadar
sedang diikuti, Kinara mempercepat langkahnya. Ia berjalan ke dalam kelas
untuk mengambil tasnya, kemudian melangkah keluar. Langkahnya
terhenti karna laki-laki berbadan tegap dan tinggi sudah menghadangnya di
depan pintu.

“Lo belum jawab pertanyaan gue. Lo tadi ngapain?” Bara masih
kukuh dengan pertanyaannya. la memang keras kepala, tidak akan berhenti
sampai mendapatkan apa yang ia inginkan.

“Maaf’Kak, ini privasi, lagi pula saya belum kenal kakak sebelumya.”
Baramenghela, “Jadi lo belum kenal gue?” Bara tersenyum mengejek.

“Gue Bara, anak kelas 11. Selama ini lo kemana aja sampe nggak kenal
gue?” la tetap berlalu meninggalkan laki-laki itu dan Bara pun mengambil
langkah lebaruntuk  menyetarakan langkahnya dengan Kinara yang
berjalan terburu-buru.

“Kenapa lo kayak orang ketakutan gitu, sih?!”

Kinara tetap diam.

“Gue cuma penasaran.”

“Nggak semua urusuan orang harus diketahui orang lain kan, Kak?” Balas
Kinara pada akhirnya.

“Iya, sih. Tapi siapa tau gue bisa bantu.” Tanpa permisi Bara menarik tangan
Kiranaagar ia berhenti. “Kalo lo butuh uang, gue bisa bantu. Tinggal
bilang berapa.” Ujarnya kemudian.

Kinara diam, ia mengatur nafasnya yang bercampur rasa lelah dan
kesal. Ia menoleh ke arah Bara malas. “Saya nggak ngerti kenapa Kakak
begitu ngotot untuk nyari tau. Pertama, kita baru kenal beberapa menit.

Kedua, ini privasi jadi saya berhak untuk menjaganya. Ketiga, nggak semua
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bisa diselesaikan dengan uang” Ia berhenti sejenak untuk menarik nafas.
“Jadi, sayamohon Kakak jangan maksa”

Bara menghela nafas, “Gini ya Kinara, pertama, apa yang lo lakuin
adalah nggak wajar. Kedua, ini pertama kalinya gue punya niat untuk bantu
orang lain, jadi seharusnya lo bersyukur. Ketiga, kalo lo berpikir nggak
semua masalah bisa diselesaiin pake uang, lo salah. Karna lo sekolah di sini
pun pake uang, jadi-"

“Dan keempat” Potong Kinara. “Saya lebih bersyukur kalo Kakak
nggak ikut campur.”ujarnya sambil menghempas tangannya dengan kasar,
kemudian berlalu meninggalkan Bara yang masih mematung.

Untuk pertama kalinya Bara diperlakukan seperti itu, sampai-
sampai membuatnya terdiam karna tak menyangka. Tapi ia heran, mengapa
ia tidak sakit hati dan tetap ingin menolong gadis itu? Aneh, sungguh ini
benar-benar aneh.

kg

Bara berpikir dirinya sudah gila. Bisa-bisanya ia memutuskan untuk
membuntuti Kinara dari sekolah. Sudah jelas-jelas kemarin tawaran
bantuannya ditolak mentah-mentah.

Motor Kinara berhenti di lampu merah, mengharuskan Bara untuk
berhenti juga. Mereka dipisahkan oleh 1 mobil, Bara sengaja tidak
mengemudikan mobilnya persis di belakang motor Kinara, khawatir Kinara
akan menyadari kalau dirinya dibuntuti.

Kini motor Kinara melaju ke sebuah perumahan elite yang sudah
terkenal hanya pejabat dan pengusaha yang tinggal di dalamnya. Ketika
melewati gerbang ia menyapa bapak penjaga gerbang. Tak lama dari itu

Bara menghentikan mobilnya di samping pos penjaga, ia menurunkan kaca
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mobilnya untuk menyapa bapak yang sama.

Bapak itu memberi hormat, “Selamat sore, Mas. Mau kemana?”” Tanyanya.
”Saya mau ke rumah Kinara, Pak™ ujarnya sambil menunjuk Kinara yang
sudah melaju, meninggalkan tempat itu.

Bapak itu mengangguk, kemudian mempersilahkan Bara untuk
masuk. Bara memutar stir mobilnya sesuai arah motor Kinara melaju.
Hingga akhirnya Kinara berhenti di depan rumah megah berwarna putih,
dengan pagar kayu tinggi, dan pos satpam yang ada di sebelah pagar. Tak
lama dari itu pagar rumahnya dibukakan oleh pak Satpam dan ditutup
kembali ketika Kinara masuk.

Bara memarkirkan mobilnya tak jauh dari rumah itu. Ia
memperhatikan Kinara dari dalam mobil sampai punggung gadis itu
menghilang tertutup pagar.

Bagaimana bisa seorang pemulung tinggal di rumah semegah itu? Apa dia
kerja di sana? Batin Bara bertanya-tanya.

30 menit Bara menunggu, pagar rumah Kinara dibuka lagi oleh
satpam yang sama, gadis itu keluar dengan motor serta kantung plastik yang
sudah penuh ditaruh di tengah-tengah sela kakinya. Buru-buru Bara keluar
untuk mencegat Kinara pergi.

“Kinara!” panggilnya sambil berlari mendekat.

Kinara berhenti, ia celingak-celinguk mencari sumber suara dan terkejut
setelah itu. “Kakak lagi, ngapain disini?” Tanyanya.

“Gue hmm gue.” Bara menghela, ’Oke, jujur, gue ngikutin lo.”

Mata Kinara melongo, tak percaya dengan apa yang ia dengar.
“Untuk apa? Masih nggak puas udah buntutin saya di sekolah? Sekarang

mau apa lagi?”’ rentetan pertanyaan keluar dari mulut Kinara.
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“Mungkin lo bakal mikir gue yang nggak-nggak. Tapi” Bara berhenti
sejenak, mengatur nafasnya yang tidak beraturan,”Gue cuma mau bantu.”
“Bantu apa Kak?”

“Kalo emang pekerjaan lo sebagai pemulung, gue bisa minta bokap gue
buat ngasih lo pekerjaan. Biar lo nggak usah mulung lagi di sekolah” Ujar
Bara tulus. Jujur saja Bara tidak pernah setulus ini.

Kinara tidak membalasnya, ia hanya bisa menghela.
“Ngomong-ngomong” Bara melirik kearah rumah yang berada di
hadapannya.

”Ini rumah siapa? Majikan 10?”

Kini Kinara menepuk jidatnya, omongan Bara semakin melantur.

“Lo kerja sebagai apa? Tukang kebun, tukang cuci, tukang bersih-bersih?”
Kinaramenggeleng, ”Yang butuh bantuan bukan saya.”

Alis Baramengerut.

“Kakak bakal tau kalo ikut saya” Kinara menguatkan kuda-kudanya.

Tapi orang yang ditunggu malah diam. “Ayo, Kak, naik!”

“Maksud lo, lo nyuruh gue naik motor? Trus lo bonceng gue gitu?” Bara
menggerak-gerakkan tangannya “Nggak. deh, makasih.”

“Yaudah, kalo nggak mau ikut.”

“Mending lo naik mobil gue, motor lo ditaro aja.”

Setelah lama berpikir, akhirnya Kinara mengangguk. Kinara
menunjukkan arah, sedangkan Bara menuruti perintahnya, stirnya ia putar
ke kanan dan ke kiri sesuai perintah. Mobilnya berhenti di pemukiman
kumuh yang tidak pernah ia sadari kalau tempat itu ada di kotanya.

“Ayo, turun!”
“Hah?”
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“Turun!” Kinara keluar sambil membawa kantung plastik. Berjalan ke arah
salah satu rumah kumuh, di depan sana sudah ada anak laki-laki dan anak
perempuan yang sedang melompat kegirangan melihat kedatangan Kinara.

Bara hanya diam, melihat ke arah mereka, dia mengerinyit ketika
melihat anak perempuan itu memeluk Kinara. Terlihat sangat dekat.

Apaitu adeknya? Batinya.

Kinara menoleh ke arah Bara yang masih tak berkutik dari
tempatnya. [a melambai ke arah Bara, mengajaknya untuk mendekat. Orang
yang dituju pun berjalan ragu-ragu ke arahnya.

“Kenalin Kak. Ini Fatimah sama Mamad.”
“Oh-iya. Kenalin, gue Bara.”

Fatimah dan Mamad mengangguk secara bersamaan. Bara duduk di
bangku plastik yang berada di belakang tempat anak-anak duduk lesehan. la
memperhatikan Kinara yang sedang mengajar anak-anak kecil itu. Dengan
sabar Kinara menjelaskan perkalian dan pertambahan dasar, sesekali ia
mempersilahkan salah satu dari anak-anak itu untuk menjawab kemudian
memberikan barang dari kantong plastik hitam yang ia bawa sebagai
hadiah.

Jadi untuk itu barang-barang yang dia ambil. Gumam Bara dalam
hati sambil tersenyum, namun ketika Kinara menoleh kearahnya ia segera
berpaling. Setelah Kinara selesai mengajar, mereka duduk di bawah pohon
sambil melihat anak-anak bermain di lapangan.

“Saya kenal Mamad dan Fatimah 2 tahun lalu Kak. Pas saya masih
SMP. Waktu itu saya ketemu Fatimah lagi ngambil barang-barang bekas di
tempat sampah deket sekolah saya. Saya kasih uang ke dia, tapi dia nolak.

Dia bilang, orangtuanya ngajarin dia untuk tidak menerima uang cuma-
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cuma.”Kinara berhenti sejenak. “Dari situ saya mencari cara untuk
ngebantu dia dengan caralain.”

Bara tertegun, ia tidak pernah menyangka ada maksud mulia dari
apa yang Kinara lakukan.

“Tapi, kenapa harus di sekolah?”

“Kakak tau sendiri, kan, siapa murid di sekolah kita. Kebanyakan anak-
anak orang kaya, saya suka nemu barang-barang yang masih layak pakai di
tempat sampah. Kadang saya dapet tempat pensil, pulpen, tempat minum.
Barang-barang itu buat anak-anak jadi makin semangat belajar.”
“Emangnya, lo nggak takut dengan tanggapan anak-anak di sekolah ngeliat
lo ngelakuin itu?”

Kinara tersenyum “”’Saya udah biasa dengan omongan mereka.
Makannya saya nggak punya banyak temen di sekolah. Mereka hanya
percaya dengan apa yang terlihat, kemudian membuat asumsi-asumsi
sesuka hati. Mereka pikir kalau saya itu aneh.”

Bara bergumam. “Hmm, lagi pula mereka yang rugi. Orang baik
kayak lo disia-siain.”

Kinara sedikit tersentak, pipinya merona karna malu, ia
memalingkan wajahnya dari Bara.

Bara tertegun dengan penjelasan yang baru saja ia dengar, hal itu
membuat batinnya terasa tertampar. la sadar bahwa dirinya terlalu mudah
menghambur-hamburkan uang. Padahal, di luar sana banyak anak yang
susah payah untuk mengumpulkan uang, hanya demi membeli makan.
“Maafin gue, ya, udah berpikiran negatif sama lo.” ujar Bara tulus.

Kinara menoleh perlahan, ia mengangguk sambil terseyum dengan

tulus. Kini Bara tersadar akan sesuatu. Di matanya, Kinara seperti mutiara
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di dalam kerang, yang akan kita temukan keindahannya ketika kita
membuka kerang tersebut. Dan kini, Bara sudah menemukan mutiara itu di
dalam Kinara.

Seakan baru diberi ilham, Bara merogor ke dalam tasnya,
kemudian mengeluarkan buku dan pulpen hitam, ia menulis sesuatu yang
ada di pikirannya. Setelah selesai, ia langsung memberikan buku itu ke
pada Kinara untuk ia baca. Dengan ragu Kinara mengambil buku itu,
kemudian membacanya dalam hati,

Kau indah

Tak seorangpun mengetahuinya

Kau mempesona

Tak seorangpun menyadarinya

Maka beruntungnya diriku

Yang menyadari kesempurnaanmu
Maka Bersyukurlah aku

Yang menemukan mutiara dalam dirimu

Seulas senyum tersungging di wajah Kinara, ia menoleh kearah
Bara, menatapnya lekat-lekat.”Kalau kakak udah nemuin mutiara dalam

diriku, trus, kapan kakak mau nemuin mutiara dalam diri kakak?”
sksksk

“Kalimat itu, yang merubah hidup saya sampe saat ini.”

kapan kakak mau nemuin mutiara dalam diri kakak. Gumam Bara
dalam hati.

Sang reporter menyimak cerita Bara dengan seksama. “Kalau
boleh saya tau, saat ini keberadaan gadis yang bapak ceritakan dimana ya
pak.”

Percakapan terhanti ketika seseorang mengetuk pintu, semua
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pandangan mengarah ke sumber suara. Saat pintu dibuka, seorang wanita
berjilbab sedang membawa nampan berisi minuman.

Bara tersenyum ke arah wanita itu. “Dia istri saya sekarang Ini,
Sini bu.”Wanita itu, menaruh 3 cangkir di atas meja. [a tersenyum ke
arah reporter.

Reporter mengangguk, paham. “Ibu Kirana, ya. Gadis yang
Bapak ceritakan dari tadi. Ibu beruntung banget punya suami seperti pak
Bara ini.”

Bara menggeleng. “Bukan Kinara yang beruntung, tapi saya.

Karna dia, saya bisa menemukan mutiara dalam diri saya.”
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Hidden Love

Karya: Adinda Intan

alam yang dingin tiba-tiba memasuki hariku yang

biasanya sangat terang. Pergi berkeliling dari pagi

hingga malam itu terasa manis. Tapi tidak untuk hari
ini, kita berjalan bersama di pantai tempat pertama kita bertemu. Kau
memanggilku dengan sangat lembut seolah kamu sangat mencintaiku, tapi
ntah kenapa aku harus mendengar perkataan itu disaat kita sedang
menikmati hari ke 1000 jadian kita. Kau menangis seolah tak mau
meninggalkanku, tapi kenyataannya kamu perlahan berjalan menjauh
dengan langkah yang sangat berani. Iya kamu meninggalkan aku di tempat
ini, dan aku sadar kamu telah hilang.

Perasaan yang sangat manis ini tiba-tiba terhenti seperti kenangan
yang akan membekas. Aku berjalan menuju mobil yang aku bawa, seolah
mobil itu paham kalau malam ini aku akan pergi sendiri, ia menemaniku.
Aku pun menancapkan pedal gas lalu pergi meninggalkan pantai itu dengan
pesta kembang api. Tanpa menoleh ke arah mobil merah yang selalu
menemani hari-hariku, aku tetap berjalan.

Tak sadar sudah sampai depan rumah, aku pun membuka pintu
seperti biasa dengan sangat halus kemudian melanjutkan aktivitas harian.

Aku pun membuka laptop lalu mengetik email, tak sadar aku menuliskan

skoksk
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Email
TO : Ryan Leon Putra
From : Violeta Krystal Putri

“hei.. Ryan. Aku udah sampai rumah, kamu bagaimana? aku

akan melanjutkan aktivitasku. Kamu jugaya”

DERRR.. (suara petir menggelegar) membuatku sadar,
“WHAT!! Apa ini kenapa aku mengirim pesan kepadanya...”
gumamku dalam hati. Oh iya namaku Violeta Krystal Putri, anak
pertama dan terakhir di Keluarga Permata. Aku adalah orang yang
sangat mencintai sesama (kemanusiaan), aksi sosialku di berbagai
penjuru negeri sudah tercatat. Mengirim pesan dengan email cantik
bukan? Aku adalah orang yang sangat menyukai hal-hal cantik dan
sederhana. Malam berlalu dengan cepat, pagi membuatku bergegas
menuju kampus dengan hati yang masih kaku, melanjutkan hari

dengan sangat nyaman, entah itu sementara atau selamanya.

Seperti BOM yang tiba-tiba meledak, perasaan yang aku tahan ini

semakin membuatku sedih. Semua acara sosialku terhenti, saat aku

merasakan sepi dan menantikan email darinya.

“Vio...” panggil Melinda, teman kampusku yang juga teman Ryan.

“kemana aja kamu.. aku mencarimu, aku ada info nih..” ujarnya saat aku

menoleh ke arahnya.

“adaapa Linda?” ujarku dan tiba-tiba aku merasa agak pusing.
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BRUKKK.. “Vio...VIOLETA.. BANGUN!'BANGUN!!” teriak Melinda,
sampai itu saja aku mengingat hari ini.

Beberapa menit terasa aku pun membuka mata dan terlihat sosok
yang sedang aku pikirkan, wajah yang selalu terlihat tampan, sangat ingin
aku melihatnya walaupun kenyataannya ini terakhir kalinya kita bertemu.
Semua terasa masih sama, saat kita menjalin hubungan. Kamu bertanya
padaku dan aku pun menjawabnya.

Setelah cukup sehat, aku pun mulai merenungkan sesuatu dan mulai
melihat ke arah belakang, apa yang telah aku lakukan, hingga dia
memutuskan berpisah. Berjalan menyusuri waktu aku pun bertemu dengan
Melinda, dan berbica dengannya.

“Lin..Melinda, kenapa aku kemarin?” ujarku, seolah lupa bahwa aku baru
saja masuk dari Rumah Sakit.

“lah.. mana gue tau, kangen kali sama Ryan.” Jawabnya

“mana mungkin,” jawabku tegas.

“yakali gak kangen, orang kalian barusan putus.” Celetuknya yang
membuatku sadar.

“putus itu emang berat, tapi masih berat sama masalah aksi sosial kita nih..”
lanjutnya.

“emang ada apa ?” tanyaku bingung.

Dengan sangat jelas Melinda menjelaskan bahwa sedang terjadi
krisis di suatu daerah yang bernama Kampung Bunga. Baru sehat beberapa
jam aku pun langsung terbang ke Kampung Bunga yang memakan waktu 10
jam dari kotaku. Seperti ada yang melihatku di Rumabh sakit tadi, aku mulai
sedikit bingung dengan orang tersebut, namun aku tetap menghiraukannya.

Sesampai di kampung itu aku mulai berdiskusi dengan organisasi yang aku
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KEBAHAGIAAN
Satu kata berjuta kalimat
Seakan mudah tapi sulit
Kebebasan bukan berarti pahit
With you
Menghadapi kesulitan denganmu
Melewati musim dingin dan belenggu
Akan terasa ringan with you
Tidak cukup kata “Hi”

Seperti merpati yang selalu bernyanyi
Saling mengenggam tangan yang hangat mari kita terus bermimpi
Kebahagian seperti permen yang manis
Begitu juga kalau kita menangkis

Kesulitan.

Setelah beberapa hari di kampung ini, dengan menyelesaikan dan
membantu warga kampung. Para relawan dan timku memutuskan untuk
pulang. “Terimakasih semuanya, atas jasa kalian semoga kampung kita
selalu harum seperti nama kampung kita.” Kata-kata itu menjadi tanda
perpisahan kami. Seakan ingin terus di sini semua orang merasa sedih.
Namun berbeda dengan Sindy, teman yang selalu ingin membantu tapi ia
sangat merindukan orang tuanya, ia sangat bersemangat untuk pulang.
“hei.. Vio, aku mau bilang dia sangat tersiksa putus denganmu.” Celetuk
Sindy, yang sadar aku ada disebelahnya.

Dengan perasaan heran aku mulai melihatnya dan berbicara tapi
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pimpin, mencari solusi dari sebuah masalah itu adalah penting dalam suatu
aksi sosial. Persamaan dan perbedaan pendapat adalah hal yang maklum
bagi kita karena suatu perbedaan akan selalu ada, tergantung bagaimana
kita menyikapi dan melewatinya.

Perjalanan panjang dimulai hari ini, kami berjalan kaki kurang lebih
5 jam dari kampung itu untuk membawakan air, makanan dan kayu bakar.
Gotong royong adalah hal penting dalam menyikapi suatu krisis. Naik
gunung, masuk hutan juga memancing bagi kami sangatlah bermanfaat dan
sangat menyenangkan, tapi tidak bagi mereka yang belum pernah terjun
langsung.

Disela-sela istirahat aku pun tak sadar melihat HP Melinda dan ada
pesan masuk: “bagaimana keadaan Krystal”. Tidak berani aku membuka
privasi temanku, aku pun melanjutkan kegiatanku lagi. Dengan wajah yang
masih setengah pucat aku membantu ibu-ibu untuk memasak.

“ayo semuanya makan..” teriakku.

“Violet, bagaimana keadaanmu. Sepertinya kamu harus istirahat lagi.”
Tanya Roy, teman kampusku.

“baik kok, kita harus menyelesaikannya.” Jawabku tegas.

“dasar susah dibilangin,” celetuk Melinda.

Malam pun akhirnya datang, semua orang tetap melanjutkan
membangun kantor desa setempat. Kebahagiaan bagiku adalah saat melihat
orang lain tertawa dengan sangat lepas. Melihat semua menjadi cantik
adalah tujuan terpendam dalam diriku, tapi tidak dengan hari ini aku sangat

merasa lelah seakan ingin membuka email dan mencari kekuatanku.
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tidak sepenuhnya aku paham dengan apa yang diucapkan Sindi karena aku
sangat lelah dan mulai kehilangan pendengaranku. Aku pun hanya
menganggukkan kepala yang berarti iya, perlahan Melinda yang jauh
disana menghampiriku seakan paham kalau aku akan jatuh beberapa detik
lagi.
“Sudah Sindji, dia tidak akan dengar.” Ujarnya dan menepuk pundakku.
“HAH! Aku dari tadi bicara panjang kali lebar, kamu tidak paham.” Tanya
Sindi.
“Ahh sorry sorry, seperti ini kambuh deh.” Jawabku.
“Dia sedang sakit Sindi, tolong mengerti. Pulang dari sini sepertinya kamu
harus ke Rumah Sakit lagi. Lihat wajahmu.”
“Ini lah kenapa Ryan memutuskanmu.” Lanjut Melinda.
“Apakamubilang?” tanyaku bingung.
Flashback..

*Versi Ryan*

Malam yang harusnya indah, ku beranikan diri untuk mendekat
padanya. Berat rasanya mengeluarkan kata-kata yang mungkin
menyakitinya. Setiap perbuatan pasti ada sebab dan akibatnya. Tidak
sepenuhnya dalam kehidupan harus bahagia. Itu lah kenapa aku meneteskan
air mata ketika mengajaknya berpisah. Perpisahan itu berat, terutama saat
kita yang harus memulai untuk berpisah.

Aku masih ingat ketika kamu melintasi mobilku dengan sangat
halus, aku pun mengikutimu sampai rumah. Menunggu beberapa menit
adalah keputusan yang ku ambil hingga melihatnya masuk ke dalam rumah,
setelah memastikannya aku pun pulang ke rumah. Dengan suasana yang

aneh kamarku terasa sangat sepi dan sunyi. Hanya ada foto dan gitar
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kesukaannya dikamar ini. Aku pun mengecek email, dan selalu menunggu
di depan laptop tapi tak kuat hati aku mengirimnya pesan.
“Aku pasti bisa, ini untuk kebaikannya.” Tegasku dalam hati.

Hari-hari berlalu dengan cepat, aku yang melihatnya berjalan
dengan lesu tetap berjalan dibelakangnya. Sangat sedih melihat ini, tapi aku
berharap semoga dia bisa menjadi diri sendiri yang lebih baik lagi dan terus

mencintai dirinya sendiri.

Di kantin..

Ku teguk secangkir kopi yang telah ku pesan, dan tiba-tiba HP ku
berbunyi.
“Halo.. adaapa Melinda.”
“Ini Krystalmu jatuh pingsan cepat kesini.” Ujarnya dengan nada yang
cukup membingungkan.

Beberapa jam kemudian aku pun menunggunya di dalam Rumah
Sakit. “MAAF” itu kata yang aku ucapkan saat melihat wajah kecilnya.
Takut ia akan sadar aku disini, aku pun pergi menjauh dan ketika aku
kembali ke kamarnya lagi ia sudah tidak ada.
“Diapasti akan pergi, untuk apa aku mencemaskannya.” Ujarku dingin.
VIOLETA-
“Jadiitumasalahnya..” celetukku.
“Itu bukan masalah yang kecil, Vi.. kamu gak tau seberapa khawatirnya dia
denganmu. Sudah aku bilang jangan lah kamu terlalu banyak menghabiskan
tenaga dan pikiranmu untuk membantu sesama.”
“Iya tapi kan, mereka membutuhkan bantuanku.”

“Coba kau lihat bagaimana dengan hidup mu sekarang, ayo kita ke Rumah
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Sakit dan lihat seberapa hebatnya tubuhmu kalau kamu masih seperti ini.”
Ucap Melinda.

“Dia mencintaimu tapi dia tidak bisa melihatmu seperti ini, makanya dia
memutuskan untuk berpisah. Sepertinya kau harus lebih PEK A lagi.”

“Jadi ini salahku ? bagaimana dia bisa seperti itu ketika dia mencintaiku.”
Kataku masih tidak paham.

“Dia pasti hanya mencari alasan.” Lanjutku, seolah mencari benarnya saja.

-ketika kebahagiaan seseorang muncul, belum tentu kebahagiaanmu
juga muncul, maka cintailah dirimu sendiri, sebelum terlambat mari
genggam tangan kita sendiri-

Dengan raut wajah yang masih bingung, aku pun segera naik
pesawat menuju kotaku dengan maksud menemui Ryan. Cuaca yang masih
sangat mendung ini tiba-tiba berubah menjadi sangat terik seakan
menandakan kebahagiaan akan datang di musim ini. Setelah memakan
waktu yang cukup lama akhirnya aku sampai di kediaman Ryan. Seolah dia
paham aku akan datang, ia sekarang berada di depan rumah.

Aku pun berlari dan memeluknya lalu “Maaf Ryan.. aku tak mengerti
kamu.”

“Ada apa Krys..” jawabnya terheran-heran, dan perlahan tubuhku dipaksa
untuk menjauh darinya.

“Maatf aku selama ini, terlalu berusaha dengan keras tanpa memperdulikan
diriku, kamu dan tentunya kesehatanku. Padahal kamu sangat
memperdulikan aku.”

“Tidak apa-apa, sekarang mari hidup masing-masing dan mencintai diri kita
sendiri.” katanya sambil melepaskan sesuatu yang dari tadi ia pegang.

“lya... mari bahagia.” Ujarku.
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Hari demi hari akhirnya kita lalui dengan senyuman dan
kebahagian, Violeta sekarang tumbuh menjadi gadis dewasa yang lebih
memperhatikan kesehatan dan mencintai diri sendiri mengerti bagaimana
semua ini bermula dan sekarang hidup nyaman. Begitu juga Ryan, Ila
menjadi cowok yang sangat tampan dan tumbuh dewasa dengan pekerjaan
sebagai bos di salah satu perusahaan terkenal. Walaupun kami telah
berpisah tapi kami tak pernah membiarkan rasa ini hilang, entah kita jodoh

atau tidak yang penting kita lalui saja hari ini.

-Bukan cinta yang berubah, tapi keadaan dan suatu kebohongan yang

dapat mempengaruhi hilangnya cinta -
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Jika Bukan Dipiku. Siapa [agqi?

Karya: Devita Ayu

erlenggak-lenggok di catwalk, menari-nari di atas

panggung. Hal itulah yang sehari-hari menjadi tontonan

Freya ketika ia sedang memiliki waktu senggang. Seperti
wanita pada umumnya, Freya tertarik pada suatu hal yang umumnya
digandrungi juga oleh wanita lainnya yaitu masalah kecantikan. Oleh
karena itu, Freya selalu mengikuti acara-acara di televisi yang
mempelihatkan para model yang dengan paras cantik dan tubuh indahnya
wira-wiri di atas panggung.

“Wah cantik sekali paras wanita itu dengan hidung mancung dan dagu
lancipnya” gumam Freya disertai mata yang berbinar-binar.

Ketika Freya sedang asyik mengagumi kecantikan para model-model
yang disebut dengan “Victoria Angels”, ibu Freya memanggilnya dari
dapur “Freya sudah jam berapa ini ayo belajar! Kamu ini kerjaannya hanya
menonton TV saja padahal tinggal satu bulan lagi kamu ujian”. Dengan
malas Freya mendengarkan omelan ibunya kemudian segera mematikan
televisi dan menuju kamarnya untuk belajar.

Saat berada di meja belajar, pikiran Freya sangat tidak fokus terhadap
pelajaran yang sedang Freya pelajari, ditambah pelajaran itu merupakan
pelajaran yang paling dibenci oleh setengah populasi siswa di dunia ini,
pelajaran itu adalah matematika. Pikiran Freya terbayang-bayang oleh
paras cantik dan badan semampai yang dimiliki oleh para model yang Freya
lihat di televisi tadi. Hal itu juga yang membuat Freya langsung buru-buru

menuju ke kaca lemari yang berada di samping meja belajarmya untuk
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melihat bentuk dirinya melalui refleksi kaca. Bukan kepuasan yang Freya
dapat melainkan rasa kecewa karena melihat betapa buruk dirinya. “hidung
pesek, kulit sawo matang, tubuh pendek nan gempal” batin Freya. Disaat
itulah Freya merasa kecewa terhadap dirinya sendiri karena tidak bisa
memiliki apa yang dimiliki para model-model yang sering ia lihat di televisi
yaitu kecantikan.

Keesekoan harinya Freya memulai hari seperti biasanya, bersiap-siap
untuk berangkat sekolah. Freya sampai ke sekolah kurang dari lima belas
menit sebelum bel masuk, sehingga ia dapat berbincang dengan kawannya.
“Lihatlah! cantik sekali para personil Blackpink ini” tunjuk teman Freya
bernama Jessica. “Mereka sangat cantik dan memiliki tubuh yang sangat
bagus. Aku iri kepada mereka” timpal Irene. Freya hanya memandangi
kedua temannnya yang sedang membahas salah satu gir/ group dari negeri
ginseng yang tengah naik daun. “Bagaimana ya bisa memiliki tubuh seperti
mereka?”” ucap Jessica. “Menurut yang aku baca di artikel, para gir/ group
korea ini melakukan diet yang ekstrem demi menjaga tubuh mereka”,
timpal Irene. Mendengar perkataan Irene membuat Freya memikirkan
sebuah ide. Ide ini merupakan jalan untuk mencapai mimpinya memiliki
tubuh yang semampai, tubuh yang sering ia lihat melalui layar kaca atau
lebih tepatnya tubuh para model-model yang sempat membuatnya kecewa
terhadap dirinya sendiri.

“Bu, Freya ingin diet. Mulai sekarang Freya cuma makan sayur-sayuran
satu kali sehari dan enggak makan nasi” ujarnya kepada ibu saat pulang
sekolah.

“Kamu ini aneh-aneh aja Fre, nanti kamu bakal sakit kalo enggak makan

nasi ditambah cuma makan sekali aja. Habis ini kamu ujian jangan berbuat
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yang aneh-aneh”.

“Tapibu...Freyaingin hidup sehat”.

“Hidup sehat apanya kalo cara kamu diet kayak gitu, pokoknya ibu engga
setuju” tegasnya.

“Freya bakal mencobanya dalam waktu seminggu bu. Jadi izinkan freya
untuk diet ya” tambah Freya.

“Anak ini kalau sudah punya keinginan..” ucap ibu Freya sambil berdecak.
“Ya sudah, ibu izinkan. Tapi ingat! cuma satu minggu”.

Freya mengangguk dengan semangat dan bersiap untuk memilih
menu sayuran yang akan ia makan besok. Sambil tersenyum Freya
membayangkan memiliki tubuh seperti para model dan anggota gir/ group
korea yang semampai.

Pagi-pagi sekali Freya sudah merebus sayur-sayuran yang akan ia
santap sebagai menu sarapan sekaligus menu makanannya untuk satu hari
penuh. Dengan semangat Freya memakan menu sarapan yang sudah ia buat
dan meminum susu rendah kalori untuk asupan tenaga. Hal itu terus
menerus ia lakukan walaupun tubuhnya terasa lebih lemas dari biasanya
dikarenakan aktivitas Freya yang penuh dari pagi hari hingga sore hari.
“Tinggal tiga hari lagi semangat Frey! Kamu pasti bisa” ucapnya dalam
hati.

Hari kelima melakukan diet berbarengan dengan jadwal pelajaran
olahraga membuat Freya sangat merasa lemas dibandingkan hari-hari
sebelumnya. Keinginannya untuk membolos pelajaran olahraga terhalang
bayang-bayang wajah garang berkumis tebal dari guru olahraga yang sudah
terkenal reputasinya di seluruh penjuru sekolah. Suara pluit yang

memekakkan telinga pertanda bahwa lari 500 meter yang menjadi jenis
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olahraga di hari itu memaksanya untuk berlari dengan kepala yang pening.
Di tengah perjalanan tiba-tiba pandangan Freya menjadi kabur disertai
langkah kaki yang kian melemah dan warna gelap yang menyelimuti
matanya.

Sayup-sayup Freya mendengar suara kedua temannya Jessica dan
Irene yang mencoba memanggil-manggil namanya. Terlihat guratan
kepanikan menyelimuti wajah kedua temannya yang berparas manis ini.
“Frey kamu nggak apa-apa? tadi waktu kamu lari tiba-tiba kamu udah
pingsan aja di tengah-tengah lapangan” ucap Irene.

“Aku nggak apa-apa kok, cuma tadi pusing aja tapi tiba-tiba jadi gelap
semua” ucap Freya dengan nada lemah sambil mengumpulkan kesadaran.
“Kamu kayaknya sakit deh Fre. Muka kamu pucat banget, kamu izin aja ya
buat pulang biar bisa istirahat dirumah.” ungkap Jessica.

Freya pun mengiyakan perkataan Jessica dan meminta izin kepada
wali kelas untuk meninggalkan sekolah dengan alasan sakit.

Setelah mendapat izin dan menaiki ojek online untuk sampai ke
rumah, sampailah Freya di rumah dengan wajah pucat dan badan yang
terlihat lemas. Ibu Freya yang sedang santai menonton televisi mengalihkan
pandangannya dan menatapnya heran karena jam masih menunjukan jam
sebelas siang, tapi anak perempuan satu-satunya ini sudah pulang ke rumah.
“Lho Fre, kok kamu jam segini udah pulang?”.

“Iyabu, Freya lagi ga enak badan jadi izin buat pulang”.
“Wajah kamu pucet banget lho Frey. Apa ini gara-gara diet kamu itu ya
jadinya kamu sakit?”’.

Freya hanya bisa terdiam mendengar pertanyaan ibuku. Freya takut
mengiyakan pertanyaannya karena sebenarnya ibunya tidak setuju dengan

rencana dietnya ini.
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“Sini Fre, ada yang mau ibu omongin sama kamu.” ucap ibu sembari duduk
di kursi.
“Ibu sebenarnya khawatir saat Freya bilang Freya ingin diet. Ditambah
porsi makan yang Freya makan sedikit dan nggak sesuai sama aktivitas
yang Freya lakukan. Ibu tau kesukaan Freya, ibu diam-diam selalu liat
Freya nonton acara yang berhubungan sama kecantikan. Itu jadi alasan
kamu buat dietkan?”.
“Iyabu.” ucap Freya sambil mengangguk.

“Jadilah diri kamu sendiri Freya, jangan mencoba menjadi diri orang
lain. Cintai diri kamu sendiri terima kelebihan dan kekurangan yang ada di
dalam diri kamu. Tuhan menciptakan manusia berbeda-beda, masing-
masing pasti punya kelebihan dan kekurangan. Setiap orang memiliki
kecantikannya sendiri, kecantikan nggak hanya bisa diukur dengan hidung
mancung, kulit putih atau badan yang tinggi semampai. Tapi kecantikan itu
berasal dari diri kamu sendiri, dari dalam diri kamu sendiri. Nah, makanya
kamu harus cinta sama diri kamu sendiri supaya kamu bisa memperlihatkan
kecantikanmu itu Freya™.

Freya tertegun mendengar nasihat yang diberikan oleh ibunya dan
disisi lain Freya merasa bersalah kepada dirinya karena sempat merasa
kecewa terhadap fisik yang ia miliki. Freya pun tersadar bahwa ia harus
mencintai dirinya dan mencintai segala kekurangan yang dimilki oleh
dirinya. la juga menyadari bahwa standar kecantikan akan membuat dirinya
merasa insecure terhadap dirinya sendiri. Standar kecantikan sendiri selalu
identik dengan wanita yang berkulit putih, berhidung mancung, berambut
lurus, memiliki tubuh yang ramping dan sebagainya. Sejak saat itulah dikit
demi sedikit, pelan tapi pasti Freya belajar cara mencintai dirinya sendiri.

Freya belajar bahwa dengan mencintai dirinya sendiri, maka akan
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menimbulkan rasa kepercayaan diri di dalam dirinya dan mampu
memberikan aura-aura yang positif terhadap orang-orang di sekitarnya.
Salah satu bentuk kecintaan diri sendiri yang dilakukan oleh Freya adalah
dengan merawat dirinya sendiri. Freya mulai rajin memakai produk-produk
skincare untuk merawat kulitnya agar kulitnya lebih sehat dan menjaga pola

makan serta berolahraga agar tubuhnya terasa sehat.
skksk

Tinggal menghitung hari, Freya akan melaksanakan Ujian Kelulusan
dan Ujian Penentuan Masuk Perguruan Tinggi Negeri. Dari jauh-jauh hari
Freya sudah mempersiapkannya dengan belajar dan mengikuti les agar ia
dapat diterima di salah satu Perguruan Tinggi Negeri favorit yang terletak di
kota Semarang. la mempercayakan hasil ujian kepada Tuhan Yang Maha
Esa sertausaha yang selama ini telah dilakukan oleh dirinya.

Hari yang ditunggu-tunggu Freya pun tiba, jantung tiibalah saat
namanya ia ketik dalam kolom yang telah disediakan, terlihat warna hijau
dibalik layar laptopnya. Freya menangis bahagia megetahui apa yang
diimpikannya dapat terwujud. “Selamat ya nak, ibu sangat bangga padamu”
ucap ibu Freya seraya memeluk anaknya.

Hari Penerimaan Mahasiswa Baru telah tiba, banyak wajah-wajah
baru yang telah resmi menjadi mahasiswa. Tampa kraut kebahagiaan di
wajah masing-masing mahasiswa tak terkecuali Freya. Dihari-harinya
menjadi mahasiswa Freya memiliki banyak teman di kampus barunya
karena sifatnya yang ceria, periang dan percaya diri. Freya juga aktif
mengikuti berbagai organisasi baik di dalam maupun di luar kampus dan
mampu mengikuti pelajaran yang diberikan dengan baik dan penuh self

confident. Prestasi yang diraih Freya pun tak main-main, ia berhasil
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menjuarai beberapa ajang perlombaan yang digelar baik tingkat fakultas,
universitas maupun di tingkat nasional.

Banyak hal yang dialami Freya sehingga ia dapat sampai pada titik
rasa bahagia di dalam dirinya. Freya yang dulunya sempat merasa kecewa
terhadap dirinya, merasa tidak percaya diri dan selalu terpaku pada standar
kecantikan yang menurutnya saat ini tidak masuk akal sempat tidak
mencintai dirinya di masa lalu dan mencoba melakukan hal-hal yang malah
merugikan dirinya. Berbekal nasihat ibunya dan keinginan Freya untuk
berubah sehingga menjadikan Freya lebih belajar untuk mencintai dirinya.
Dimulai dari kita mencintai diri kita sendiri maka kita akan mendapatkan

cinta dari orang lain.
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Ketuar davi Zona Nyaman
Karya: Fanisya BPP

amaku Syelia Berlian, seorang perempuan yang suka

travelling, kuliner, dan suka mengeksplorasi berbagai

macam hal yang baru.. Hampir setiap liburan, aku
memanfaatkannya dengan jalan-jalan mengunjungi berbagai tempat wisata
yang ada di sekitarku. Tak lupa setiap mengunjungi tempat wisata, aku
selalu mengabadikan momen itu dengan kamera cantikku. Biasanya, foto-
foto yang terabadikan selalu aku unggah di instagram.

Sejak duduk di bangku SMP, aku menjadi penikmat sosial media
yang bagiku merupakan hal yang sangat menyenangkan. Terutama ketika
foto yang aku unggah di instagram banyak netizen yang menyukai foto
tersebut, hingga membuat pengikut-ku bertambah. Sebelum ada instagram,
aku mengunggahnya ke dalam akun facebook-ku. Aku sendiri adalah salah
satu orang di dunia ini yang sangat menyukai hal-hal di dunia maya, oleh
karenanya dari SD aku sudah paham dengan dunia itu.

Saat aku sedang duduk di bangku SMA, ada seorang temanku yang
mengajakku hunting foto. Temanku bernama Raian, ia adalah seorang
fotografer yang bisa dibilang sudah ahli, karena ia berasal dari keluarga
yang mempunyai studio foto dan cukup terkenal di Kota Semarang. Aku pun
mengiyakan ajakan Raian untuk Aunting foto. Kurang lebih selama 2 tahun
aku selalu mengeksplorasi tempat-tempat wisata yang ada di Kota
Semarang. Semakin sering aku mengunjungi tempat wisata, semakin
banyak pula koleksi foto yang aku miliki dan selalu terunggah untuk

mengihiasi laman Instagram-ku.
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Kring...kriingg... entah ada angin apa, tiba-tiba aku dihubungi oleh salah
satu agen Majalah Ekspresi Remaja Suara Merdeka, dengan perasaan yang
bingung aku pun menerima tawaran, menjadi model di majalah tersebut.
Sembari menenangkan hati, aku pun berjalan menuju meja makan yang
telah tersaji berbagai makanan dan terdapat sosok cantik yang tak kalah
denganku.

“Ibu...”, sapaku dengan senyum kecilku.

“lyasayang,adaapa?”’, tanyanya lembut.

“Ini makan dulu, jangan lupa cuci tangan” terusnya.

“Iya ibu, aku mau bilang sesuatu” ujarku bingung.

“Adaapasayang? Cerita sama ibu” sambungnya.

“Kakak mendapatkan tawaran untuk menjadi model di Majalah
Ekspresi Remaja Suara Merdeka, apa ibu mengizinkan aku?” tanyaku
sembari mengambil secentong nasi.

Ibu pun mengizinkanku, namun dengan beberapa syarat yang
menurutku itu tidak menjadi masalah. “Baik, ibu mendukung asal tidak
mengganggu sekolah kakak.” kata ibuku yang selalu menjadi prinsipnya.
Oleh sebab itu, saat ada acara pemotretan aku selalu mencari waktu dimana
aku sudah pulang sekolah dan ibuku sudah pulang kerja. Saat pemotretan
aku selalu ditemani oleh ibu, adik, dan seorang asisten yang diberikan oleh
Majalah tersebut.

Seiring berjalannya waktu aku mendapat berbagai tawaran menjadi
model dalam peragaan busana di beberapa butik pakaian muslim dan juga
model fotografi. Semakin banyak juga fotografer yang menghubungiku
untuk menjadikanku objek fotonya. Kurang lebih selama 3 (tiga) tahun, aku

sangat nyaman dengan hal tersebut dan menjadikan hal tersebut menjadi
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salah satu hobiku. Menjadikannya sebagai hobi tidaklah membuat beban ini
berat, terutama yang paling menyenangkan adalah ketika aku mendapatkan
honor atau uang dari hobi ini. Dengan perasaan yang bangga akan diri ini,
membuatku merasa nyaman dengan situasi dan lingkungan yang aku jalani
ini.

Kini aku telah lulus dari bangku SMA, aku sangat bangga dengan
diriku karena aku lulus dengan nilai yang cukup memuaskan. Aku
mempunyai banyak cita-cita dan salah satu dari cita-citaku adalah menjadi
seorang Notaris. Lalu aku mencoba mendaftarkan diri untuk melanjutkan
kuliah di Fakultas Hukum, Universitas Diponegoro (FH Undip), Semarang
melalui jalur undangan yang sering di sebut jalur “SNMPTN”. Dengan
sangat bahagia akhirnya aku lolos SNMPTN dan aku menjadi salah satu
mahasiswa FH Undip. Pintu menuju cita-citaku menjadi seorang Notaris
telah aku buka satu.

Sebenarnya menjadi model adalah salah satu cita-citaku saat aku
berada di bangku TK, dan aku merasa itu sudah cukup untuk saat ini.
Bermodal dari pengalaman masa sekolahku, untuk fee yang aku dapat
menurut aku cukup karena jika dibanding dengan teman-temanku yang lain,
aku sudah bisa mendapatkan penghasilan dari hasil jerih payahku sendiri.

Matahari yang terik seketika membangunkanku dari lamunan yang
terasa sangat membosankan, dengan perasaan yang lain aku mulai
memikirkan sesuata yang belum pernah dan aku ragukan. Keinginan itu
adalah keinginakan ku keluar dari zona nyamanku. Selama ini aku sangat
nyaman dengan dunia model yang aku jalani disaat aku duduk di bangku
Sekolah Menengah Atas (SMA).
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“Aku memutuskan untuk mencoba memberanikan diri
untu keluar dari zona nyamanku”

Setelah aku keluar dari zona nyamanku, aku mencoba masuk ke
dunia model make-up. Menjadi model make-up aku jalani saat aku libur
kuliah dan weekend. Kegiatanku ini bisa dibilang berbeda saat aku sekolah,
karena kali ini sangat membutuhkan waktu yang cukup lama atau bahkan
bisa menghabiskan waktu sehari penuh. Dengan perasaan yang beda ini aku
mulai jatuh cinta pada hidupku yang aku jalani sekarang, karena aku cuma

duduk lalu berpose atau bergaya kemudian mendapatkan uang.

Bergaya dan berfoto adalah salah satu hobiku. Hasil foto tersebut
digunakan sebagai portofolio para MUA (Make Up Artist). Model make up
adalah sebuah kanvas untuk para MUA.

Kini semakin banyak MUA Semarang bahkan luar Semarang yang
menghubungiku agar aku menjadi kanvasnya. Jika dibandingkan dengan
model fotografi, aku lebih nyaman dengan model make up karena jika
model fotografi pasti akan panas-panasan menerjang terik matahari, jika
tema fotonya outdoor (luar ruangan). Sedangkan jika model make-up selalu
didalam ruangan yang ber-AC, itulah yang membuatku lebih nyaman.

Selain menjadi model make-up, aku mencoba lebih berkembang
lagi dengan menjadi model gaun pengantin modern maupun baju pengantin
tradisional. Saat ada event-event wedding expo, aku selalu ikut dalam acara
tersebut untuk menjadi model make-up sekaligus model busana gaun
pengantin modern maupun baju pengantin tradisional. Fee yang aku
dapatkan selama menjadi model, Alhamdulillah kini telah terkumpul di

tabunganku dan sebagian bisa aku gunakan untuk membeli berbagai
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macam barang yang aku inginkan. Menjadi kebanggaan tersendiri tentunya
karena aku sudah bisa mencari uang sendiri. Aku pun sangat bersyukur
karena keluargaku sangat mendukungku. Jika ada job model, aku selalu
diantar oleh salah satu keluargaku dan jika ada event wedding expo,
keluargaku juga selalu datang ke event tersebut untuk melihat
penampilanku.

Sebagai seorang model, aku juga harus bisa menjaga attitude ku agar
para MUA senang menjadikan aku sebagai kanvasnya. Itu adalah salah satu
hal yang harus dimiliki oleh setiap orang. Di dunia kerja apapun, attitude
yang bagus harus dimiliki oleh setiap orang. Menurutku attitude adalah
sikap, tingkah laku atau perilaku seseorang dalam berinteraksi ataupun
berkomunikasi dengan sesama manusia. Seperti seseorang yang bersikap
sopan santun, belum tentu memiliki atfitude yang bagus. Attitude bekerja
dengan hati nurani. Apabila attitude diterapkan pada kehidupan sehari-hari,
kita akan mendapatkan tanggung jawab yang besar akan hasil dan
menimbulkan pengaruh kepada masyarakat atau orang-orang sekitar.

“Jangan takut untuk keluar dari zona nyaman karena tanpa kita
sadari, zona nyaman tersebut sudah membuat seseorang sulit untuk maju
dan berkembang.”

Sebab selama ini yang kamu kerjakan hanya begitu-begitu saja,
tanpa adanya inovasi atau pelajaran baru yang diterima. Bagi kalian yang
masih berada di zona nyaman, cobalah untuk bangkit dari zona nyaman
kamu dan berani untuk mencoba hal baru yang belum pernah kamu lakukan.
Keluar dari zona nyaman juga akan membuat kamu menjadi pribadi yang
lebih open minded. Karena memiliki pemikiran yang terbuka akan

mengeksplorasi pikiran kamu untuk menjadi lebih kreatif, tampil beda,
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menerima pada pengalaman dan cara pandang yang baru maka peluang
kesuksesan pun akan semakin tinggi pula.

“Jika kalian punya cita-cita, jangan cuma punya tapi harus kalian
gapai dan wujudkan cita-cita tersebut. Menjadi model bukanlah cita-
citaku, tapi salah satu dari bagian cita-citaku. Masih banyak cita-citaku

yang harus aku wujudkan.”

Setiap orang dalam mengambil keputusan ataupun menentukan
suatu pilihan pasti akan mengorbankan atau merelakan suatu hal. Semua
pasti ada prosesnya, rasakan dan nikmati semua proses-prosesnya. Keep

spirit and fighting!
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Terimakasih

Karya: Andika Putri

Adanya malam membuat pagi menanti
Adanya hujan membuat pelangi menanti
Adanya tangis membuat tawa menanti
Adanya hari ini membuat esok menanti

Hari ini akan menjadi sejarah

Sejarah akan memberi pembelajaran
Pembelajaran akan menjadi pedoman untuk esok
Pedoman akan membawa menuju kebaikan

Terima kasih untuk setiap orang yang pernah hadir
Terima kasih untuk segala peristiwa yang tercipta
Terima kasih untuk segala pembelajarannya
Terima kasih atas proses pendewasaan ini

ada suatu penghujung senja di tanah istimewa Yogyakarta,
seorang gadis dengan langkah gontai menatap senja sejenak dan
menghentikan langkahnya ketika melihat bangku kosong. Gadis
bernama Seilla itu memutuskan duduk di bangku kosong yang tersedia di Stasiun
Tugu. Dia mengambil nafas sedalam mungkin, “Siap kah aku untuk pulang ke
rumah dengan segala hal yang akan terjadi? ” tanyanya dalam hati. Baginya baru
kali ini dia merasakan kesedihan untuk berkumpul dengan orang tersayang.

Baginya kini sudah tak ada lagi alasan untuk pulang.
Liburan semester telah tiba bagi seorang mahasiswa merupakan hal yang

menyenangkan karena bisa berkumpul dengan keluarga. Dulu bagi Seilla pulang
adalah cara terbaik untuk setiap masalah yang dihadapinya, karena dengan
pulanglah dia akan bertemu dengan dua sosok yang begitu tulus menyayanginya

dan selalu mendukungnya, mereka adalah ayah dan ibunya.
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Tapi bagaimana jika kedua sosok tersebut terlibat perselisihan yang tak
kunjung mereda? Pastilah kehangatan yang ada di dalam rumah telah menjelma
menjadi panas yang seakan membakar dan melahap siapapun yang ada di
dalamnya. Tak ada lagi kenyamanan, keteduhan, kasih sayang, canda tawa,

semuanya berubah menjadi hal yang menghancurkan satu dengan yang lain.
Perselisihan yang terjadi diantara kedua orang tuanya inilah menjadi

alasan mengapa Seilla enggan kembali pulang ke sebuah kota yang tak kalah
istimewanya, tak kalah kehangatannya, tak kalah keramahannya, dan tak kalah
budayanya dengan Kota Yogyakarta, ialah Kota Surakarta, atau yang kerap

disapa dengan Kota Solo.
Bagi Seilla pulang adalah cara terbaik menyelesaikan masalah, maka

pulang kali ini dia harus bisa menyelesaikan permasalahan yang terjadi diantara
kedua orang tuanya. Seilla sebagai anak tidak akan diam begitu saja melihat orang
yang tersayang berada dalam perselisihan berlarut-larut, karena akan membawa
kedua orang tuanya ke arah perpisahan. Seorang anak mana yang suka jika hal
tersebut menipa kedua orang tuanya, pastilah tak ada yang menginginkan. Kini
yang bisa dilakukan Seilla adalah mencari tau akar permasalahan, melakukan
pendekatan dengan orang tuanya, dan meyakinkan lagi keduanya. Selebihnya,

biarkan Tuhan yang menentukan.
Getaran ponsel yang digenggam Seilla memecahkan lamunannya selama

perjalanan menuju Stasiun Purwosari, terdapat sebuah pesan “Kapan pulang? Ayo
main! Kita harus datengin semua tempat yang udah kita list! Wajib!” tulis Cika,
salah satu sahabat Seilla. Meskipun pesan dari Cika terlihat seperti 'pemaksaan’,
namun berhasil membuat senyuman Seilla mengembang di wajahnya. Kini Seilla
merasa mempunyai alasan lebih kuat lagi untuk pulang, yaitu bertemu orang-
orang tersayang. Sahabat yang selama ini selalu memasang telinganya sebagai
pendengar terbaik di setiap keluh kesah dan orang yang selalu memberikan

sandaran yang tak kalah hangatnya dari kedua orangtuanya.
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Sesampainya di stasiun, Seilla mendapati sang ayah yang tengah
menunggu kedatangan putri satu-satunya itu, namun berasa ada yang
kurang,“mengapa sosok wanita yang telah melahirkannya tidak ikut serta?”” ujar

dalam hatinya.
“Ayah, kenapa ibu gaikut?” tanya Seilla dengan muka murungnya.
“Oh ibu tadi ada acara pengajian di sebelah rumah, nggak lama kok paling udah di

rumah” sahut sang ayah mencoba menenangkan Seilla.
Sesungguhnya ayah Seilla merasa bersalah atas apa yang terjadi di

keluarganya, hal itu pula yang membuat gadis kecil satu-satunya itu merasakan

dan menerima akibat dari perbuatannya keduanya.
“Seilla pasti belum makan kan nak? Pingin makan apa? atau mau nasi liwet di

tempat biasanya? kan hampir tiap pulang wajib kesitu, mau ya?” hibur sang ayah

sekaligus untuk mencairkan suasana.
Hanya sebuah anggukan kepala dari Seilla sebagai tanda mengiyakan atas ajakan

sang ayah.
Surakarta bisa dikatakan sebagai kota surga kuliner, karena dari terbitnya

fajar di ufuk timur hingga sang rembulan naik tahta, kuliner di Kota Bengawan ini
tiada habisnya. Salah satunya seperti nasi liwet ini yang banyak diburu ketika dini
hari. Kini sebuah mobil berplat AD terhenti di sebuah tenda kaki lima, lebih
tepatnya sekitar Lojiwetan. Seilla begitu lahap menikmati nasi liwet, selain karena
memang kesukaan juga karena kepalaran, sejak pagi dari Yogyakarta perut

mungilnya baru terisi satu lembar roti, pantas saja perutnya memberontak.
Setibanya di rumah, sosok perempuan paruh baya sudah menunggu

kedatangan Seilla dan ayah, sosok perempuan berkacamata itu menyambut putri
kecilnya dengan pelukan yang sangat hangat, bagaikan dua orang yang
terpisahkan bertahun-tahun lamanya. Namun, tetap saja terasa berbeda karena
suasana menjadi hening, penuh kecanggungan, dan dingin lebih dingin dari sapaan
angin malam. Terlihat begitu jelas dari kedua orang tuanya bahwa keduanya hanya

berbicara seperlunya saja.

63



Malam ini, Seilla tidur ditemani dan berada dalam dekapan sosok wanita

teristimewa, begitu nyaman dan menenangkan berada dipelukannya.
Pagi yang cukup cerah ini, Seilla ingin menepati janjinya bertemu dengan

Cika di sebuah Coffee Shop. Sesampai disana, yang ditemui Seilla bukan hanya
Cika, melainkan ada sahabat lainnya seperti Agas, Gera, Alfan, Akhsan, Dion, dan

Azel.
“Akhirnya yang ditunggu dateng juga, nih aku bawain pasukan! Kita tentuin

kemana aja dulu” ucap Cika dengan mulut cerewetnya.
“Serius? Kalian semua mau nih liburan bareng?” sahut Seilla, orang yang terheran

dengan semua pasukan yang dibawa Cika itu.
“Kemanapun gas lah” balas Akhsan, si manusia yang paling gampang diajak main

tanpa ada pantangan.
“Iya bener tuh, ntar bakal dibayarin Gera” celotech Agas, orang paling iseng

diantara mereka semua.
Mulanya, mereka mengkerucutkan menjadi dua jenis wisata yaitu antara

pantai atau pegunungan. Selama penentuan atas opsi tersebut sudah menimbulkan
perdebatan dan kegaduhan, lebih lagi membuat tiap sudut ruangan dipenuhin
kebisingan. Pilihan pertama jatuh pada wisata alam pegunungan karena Cika
bersikeras ke suatu tempat yang dingin dan menyegarkan. Negeri di atas awan
Dieng menjadi penyambutan selama liburan ini. Dieng dipilih karena terdapat
desa bernama Desa Sembungan yang merupakan desa tertinggi di Jawa, jadi bisa

diperkirakan bagaimana dinginnya udara di sana.
Tanpa pikir panjang, maka ditetapkan dua hari lagi akan dimulai suatu

perjalanan ke Dieng. Hari-hari berikutnya mereka berkumpul untuk membahas
lebih rinci mengenai agenda tersebut. Tibalah hari dimana mereka akan berlibur
bersama. Hal ini menjadi salah satu cara bagi Seilla untuk menghibur diri dan
mencoba untuk menunjukkan kepada kedua orangtuanya bahwa Seilla tidak
merasakan kenyamanan di rumah, dan memilih menyibukkan diri keluar bersama

para sahabatnya. Seilla berharap kedua orang tuanya paham akan maksud Seilla
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ini, karena biasanya Seilla selalu memprioritaskan untuk berlibur bersama kedua

orang tuanya terlebih dahulu.
Sesampai disana dan disambut udara yang begitu dingin, hamparan kabut

mendominasi pemandangan, namun berangsur-angsur mulai menipis. Hari
semakin petang, setelah mengunjungi berbagai tempat yang menjadi obyek wisata
mereka mencari sebuah homestay di dekat Puncak Sikunir untuk bermalam,
karena pagi buta harus mendaki Puncak Sikunir untuk melihat bagaimana proses

matahari naik tahta.
Semua terlewati begitu menyenangkan hingga pada akhirnya tiba saatnya

untuk kembali pulang ke Surakarta, terlihat raut murung Seilla yang enggan

kembali ke rumah.
“Seilla woy! Gausah manyun, kan ini baru satu dari sekian list tempat yang mau

kita kunjungin” kata Cika yang memudarkan lamunan Seilla.
Cika begitu paham dan tau apa yang dirasakan Seilla saat ini, maka sebisa

mungkin Cika akan menemani Seilla terutama saat liburan. Sulit bagi Cika bisa
berada di sisi Seilla kecuali saat liburan, karena Cika saat ini tengah melanjutkan
pendidikan dan merantau di Ibu Kota, mengingat jarak yang cukup jauh. Hanya

seutas senyuman sebagai jawaban dari Seilla.
Cika memang bisa diandalkan untuk menepati janjinya, terbukti hampir

setiap hari Cika menemani Seilla entah hanya sekedar makan bersama di tempat
yang belum pernah mereka kunjungi, menyusuri Kota Solo tanpa arah dan tujuan
yang jelas, membeli sesuatu yang tidak berfaedah, dateng ke sebuah konser di
salah satu Universitas di Solo, melanjutkan liburan ke salah satu pantai di Gunung
Kidul, dan banyak hal yang mereka lakukan untuk mengisi liburan terlebih agar

membuat Seilla jarang berada di rumah.
Tak terasa satu per satu dari mereka semua harus kembali ke tanah

perantauannya masing-masing. Ada yang kembali ke Ibu Kota, ke Bandung,
hingga ke Malang. Begitu berat rasanya bagi Seilla jika satu pekan terakhir ini dia

harus melewati liburan sendirian. Seilla tidak paham lagi apa yang harus dilakukan
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selama tidak ada orang-orang tersayang yang menemani setiap langkahnya

menyusuri suatu tempat.
Terkadang tak selamanya kita bisa ditemani dan dikelilingi oleh orang-

orang tersayang, pasti ada suatu masa kita merasakan kesendirian karena suatu hal
atau kondisi tertentu. Tetapi sesungguhnya kita tidak akan pernah merasa sendiri
jika kita mempercayai kehadiran Tuhan yang selalu senantiasa menemani setiap

langkah kita.
Siang ini Seilla mencoba melangkahkan kaki menyusuri jalanan di setiap

sudut Kota Surakarta, tanpa tujuan yang jelas itu sudah pasti. Cuaca siang kala itu
cukup terik, Seilla memutuskan untuk pergi ke daecrah Manahan di situ terdapat
sebuah gerai gelato yang menjadi kesukaannya. Setelah menikmati gelato dan
beberapa kue, Seilla melanjutkan ke sebuah toko buku dan seni untuk membeli
beberapa novel dan peralatan lukis agar selama di rumah dia mempunyai kegiatan

tersendiri.
Memang, manusia merupakan makhluk sosial yang tak dapat hidup

sendiri tanpa bantuan orang lain. Namun, sebagai manusia harus bisa
memposisikan diri terhadap suatu kondisi yang terjadi dan tidak bergantung
sepenuhnya kepada orang lain. Terlebih dalam hal mencari kebahagiaan, karena
kebahagiaan tidak perlu dicari. Setiap kebahagiaan ada di dalam diri kita sendiri
tergantung bagaimana kita memaknainya. Sebelum kita menyayangi orang lain,

sayangilah dirimu sendiri terlebih dahulu.
Menyayangi diri sendiri sangatlah sederhana, berikan hal-hal terbaik dan

positif untuk diri sendiri, sesekali beri hadiah untuk diri sendiri, bisa melakukan
hobi, dan banyak hal lainnya. Kita perlu menyayangi diri sendiri terlebih dahulu,
baru orang lain yang kita sayangi. Perlu kita pahami bahwa menjadikan poros

kebahagiaan bisa saja membuat kekecewaan kepada kita suatu saat nanti.
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“Buku memberi kita pengetahuan,
namun pembelajaran terbesar datang dari kehidupan-”

~Ldith dan harapan yang linggal



Sweat [erakhie Christohurch

Karya : Aldiva Aulia Pitaloka

agi yang tenang di Kota Christcurch. Warna biru yang
terhampar di langit luas bersama gumpalan awan.
Burung-burung bersenandung riang di ranting pohon.
Matahari yang bersinar cerah, menghangatkan hari dimana pergantian

musim dimulai.
Ding dong...

Seorang wanita berjalan menuju pintu depan rumahnya.
Langkahnya sedikit dipercepat karena tak ingin membuat tamunya
menunggu lama. Dibukanya pintu dari kayu oak yang kokoh itu dan ia

tersenyum ketika menatap dua orang tamunya.

“Selamat pagi. Apa benar ini rumah Mrs. Fatimah Salim?” tanya
salah seorang tamu itu dengan ramah. Dua orang polisi terdiri dari seorang
wanita dan sseorang pria, mendatanginya dengan seluruh atribut seragam
yang lengkap, kecuali topi yang mereka lepas dan didekap dengan kedua
tangan.

“Ya. Saya Fatimah. Ada perlu apa?” jawab wanita itu
“Kami ingin menyampaikan sesuatu pada Anda. Ini tentang Mr. Salim,”
ujar polisi wanita itu.

Wanita berhijab bernama Fatimah itu tersenyum dan mengangguk,

“Silakan Masuk. Mari kita bicara di dalam.”
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Kedua polisi itu dipersilakannya duduk di ruang tamu rumah
sederhana yang perabotannya kebanyakan terlihat ditutupi kain putih.
Kardus-kardus tampak bertumpukan di sudut-sudut ruangan dengan

beberapa barang yang hendak dikemas.
“Anda akan pindah, Mrs. Salim?” tanya polisi pria itu ketika Fatimah

menjamu mereka dengan secangkir teh.

“Ya. Tugas suamiku selesai di sini dan aku diminta pulang ke
kampung halamanku. Aku sedikit kesulitan mengurus diriku sendiri.” ujar

Fatimah dengan sedikit tertawa ringan di akhir kalimatnya.

Senyumannya menyiratkan pilu yang teramat dalam, namun ia

tampak pandai menyembunyikannya.

“Kami belum memperkenalkan diri. Aku Tessa dan ini rekanku
Dane. Kami petugas yang mengurus barang milik korban yang dilarikan ke
rumabh sakit kala itu dan kami masih menyimpan beberapa barang milik Mr.
Salim yang belum sempat Anda ambil, Mrs. Salim,” ujar Tessa sembari

menyerahkan sebuah map cokelat berukuran sedang pada Fatimah.
“Terima kasih,” kata Fatimah lalu membuka map cokelat itu.

Sebuah senyuman tipis tersungging di bibir wanita itu tatkala ia
melihat sebuah memo kecil dengan sampul kulit sintetis berwarna cokelat
yang setiap saat selalu menemani dimanapun suaminya melangkah dan
sepucuk surat di dalam amplop yang dinodai oleh beberapa bercak darah
diatasnya. Fatimah melihat namanya tertulis dengan indah di bagian depan
amplop.

Yusuf Salim suaminya adalah seorang dosen di perguruan tinggi di
Kota Christcurch. Ia sedang menulis sebuah buku tentang beberapa

pengalaman hidupnya dan sedikit pandangannya tentang hal-hal di
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sekitarnya. Pikirannya yang kritis dan selalu terbuka itu membuatnya
termotivasi untuk memberikan ide-ide positifnya bagi orang lain melalui
tulisan-tulisannya. Buku memo itu adalah tempat ia menuliskan coretan-

coretan idenya yang selalu ia bawa kemanapun ia pergi.

Namun, pagi itu hari dimana mereka masih menghabiskan waktu
bersama, waktu dimana mereka biasanya selalu mendiskusikan segala hal,

Yusuftampak tak menyentuh buku memo itu.
“Mas, ini tehnya. Diminum dulu,” ujar Fatimah pada suaminya kala itu.
“Kamu sudah beraberes?”

“Ehm... belum. Setelah ini selesai, akan kubereskan perabotan di dapur.”

jawab Yusuf.
Fatimah ikut duduk di kursi sebelah Yusuf lalu menyesap tehnya

sembari memandang suaminya dengan heran, “Apa yang kamu tulis?”’

“Hanya surat biasa. Aku ingin memberi surat ini sebagai hadiah.” ujar Yusuf
kemudian melipat secarik kertas di tangannya dengan rapi dan

mengemasnya dengan sebuah amplop.

“Biar kubantu mengirimnya. Aku punya waktu luang sampai sore nanti,”

ujar Fatimah.
“Tidak perlu. InsyaAllah aku akan menyerahkan surat itu langsung pada

orangnya,” kata Yusuf membuat Fatimah mengerutkan dahinya dengan
bingung. Melihatnya, Yusuf tertawa dan menggenggam tangan istrinya

dengan lembut.
“Apa kamu cemburu aku menulis surat untuk orang lain? Kamu terlihat

penasaran sekali.”

Fatimah tersenyum. “Tidak. Aku hanya heran saja. Tidak biasanya

kamu menulis surat dengan tulisan tanganmu sendiri, Mas.”
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Yusuf mengangguk sambil setuju. “Oh, apa kamu sudah mengabari

ibudi Indonesia?”
“Sudah. Ibu dan bapak tidak sabar bertemu kita,” kata Fatimah sembari

mengelus perutnya yang semakin hari kian membesar.

Yusufterdiam sejenak. la hanya menatap istrinya dengan senyuman

tipis. “Sepertinya kamu pulang lebih dulu, Fatimah.”
“Kamu tidak jadi pindah?” tanya Fatimah dengan heran. “Apa pihak

kampus belum menerima resign-mu?”

Yusuf melirik arloji yang melingkar di tangannya. “Jangan terlalu

dipikirkan. Nanti kuceritakan. Kamu mau ikut sholat Jumat?”

Fatimah tersenyum dan mengangguk sebelum Yusuf membelai
perutnya sejenak, lalu beranjak dari kursi dan berjalan meninggalkannya
dengan perasaan heran. la tak tahu apa yang sedang terjadi. Ia hanya

merasakan keanehan pada sikap suaminya.

“Sebaiknya kita pergi ke dokter kandungan besok. Sudah empat bulan. Aku
ingin tahu, apa kita akan punya anak laki-laki atau perempuan,” ujar

Fatimah ketika dirinya dan Yusufberjalan bersama menuju Masjid Al-Noor.

“Aku punya firasat tentang itu. Tapi aku tidak sepenuhnya yakin.

Bagaimana denganmu?” tanya Yusuf.
“Laki-laki dan perempuan sama saja bagiku.” ujar Fatimah.

“Oh, bagaimana dengan tulisanmu? Kamu sudah siap menyerahkan

naskahmu itu pada editor?”’ lanjutnya.

“Aku masih ingin menambahkan satu bab lagi sebagai penutup. Tapi aku

belum tahu apa yang sebaiknya kutulis. Kamu punya ide?”

“Sepertinya semua hal sudah kamu tulis untuk buku itu. Kurasa itu sudah

cukup.”
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“Di bab awal aku menulis tentang pertemuan, bagaimana jika aku menulis

tentang perpisahan?” tanya Yusuf'tiba-tiba.

Fatimah berhenti sejenak dan menatap suaminya dengan heran.
“Perpisahan?”

“Ya. Perpisahan sebagai sebuah happy ending. Bagaimana
menurutmu? Harapan-harapanku yang kelak terwujud di kemudian hari,
kebahagiaan di detik-detik terakhir dalam hidupku, dan rasa syukurku

untuk segalanya.”
“Kenapa perpisahan?”
“Karena setiap pertemuan akan selalu diakhiri dengan perpisahan bukan?”

“Yang kutahu, perpisahan dalam kehidupan adalah sebuah happy ending
bagi orang yang meninggalkan, namun merupakan sad ending bagi orang
yang ditinggalkan.”

“Ya, karena di situlah letak cinta dan keikhlasan yang
sesungguhnya. Ketika seseorang ditinggalkan oleh orang yang sangat ia
cintai, di situlah cintanya sesungguhnya sedang diuji. Semua orang
mungkin bisa mencintai dengan tulus, namun belum tentu mereka bisa

melepas kepergian orang yang mereka cintai dengan ikhlas,” ujar Yusuf.
“Lalubagaimana dengan kamu, Fatimah?”

“Hmm?”

“Bagaimana jika suatu saat nanti aku pergi lebih dulu?” tanya Yusuf.

Fatimah menatap suaminya dan tersenyum tipis. “Sedih, sudah
pasti. Itu manusiawi. Tapi aku tak ingin berlarut-larut. Karena perpisahan
itu datang pada setiap orang tanpa terkecuali, maka sudah sepatutnya aku
ikhlas seluruhnya. Sedih berkepanjangan tidak akan mengembalikan

keadaan seperti semula.”

71



Yusuf tersenyum. [a membelai pipi istrinya dengan lembut seraya

berkata, “Inilah hal yang membuatku selalu bangga padamu, Fatimah.”

Senyuman itu adalah senyuman Yusuf paling indah yang pernah
Fatimah lihat sepanjang hidupnya. Senyuman yang terlihat begitu tulus,

ramah, dan memancarkan aura kebahagiaan.
“Ayo kita sholat,”, ujar Yusuf sembari menggandeng tangan istrinya.

Keduanya melangkah bersama memasuki pintu masjid, saling
melempar senyum dan sapa kepada jamaah masjid yang lain sebelum

mereka berjalan ke saf sholat yang berbeda.

Tak lama kemudian adzan dikumandangkan. Lantunan adzan oleh
Yusuf terdengar begitu indah di telinga semua jamaah masjid. Mereka
dengan khusyu'mendengar panggilan sholat yang begitu menyejukkan hati
itu. Tak terkecuali Fatimah yang ikut tersenyum mendengar suara indah
suaminya.

Begitulah singkatnya kedamaian yang terjadi di Masjid Al-Noor,
sesaat sebelum seseorang menerobos masuk, menimbulkan kekacauan
ketika imam masjid mulai mengucap takbir. Hal yang terdengar di telinga
Fatimah kala itu adalah suara tembakan yang menggema di seluruh
ruangan masjid saat ia memulai sholatnya. Tembakan massal itu tak
kunjung mereda, namun justru terdengar semakin mendekat ke arahnya. Ia
tak ingin melepas sholatnya, tetapi seseorang mendorong tubuhnya dan
mendesaknya untuk segera pergi dari masjid itu bersamaan dengan
muslimah beserta anak-anak. Ia hanya bisa mendengar jeritan, teriakan
takbir, dan peluru-peluru yang melayang bebas di dalam serambi masjid

yang tak lagi dapatia lihat.
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Satu hal yang membuat kakinya berhenti melangkah ketika ia

hendak berhasil keluar dari area masjid adalah suaminya.
“Tunggu! Suamiku di dalam sana! Suamiku masih di sana!” teriak Fatimah.

“Pergi dari sini! Selamatkan dirimu!” kata seorang pria tua yang
mengevakuasi jamaah wanita dari masjid.
“Tidak! Aku ingin melihat suamiku!”
“Pergilah!”

Sembari menyelamatkan diri, matanya tak berhenti mencari sosok
Yusuf. Ia hanya ingin suaminya selamat. Jantungnya berpacu begitu
kencangnya. Air matanya tak dapat terbendung. Tubuhnya hanya bisa
pasrah ketika seorang wanita menariknya untuk terus berjalan menjauhi
masjid dan berakhir dengan berlindung di dalam rumah milik penduduk

sekitar.

Ketegangan meningkat saat ia mendengar suara tembakan itu
seakan-akan mengejarnya. Para penembak itu seakan tak membiarkan
seorangpun lolos dari maut. Di balik pintu kayu rumah penduduk yang
dengan baik hati melindunginya itu, Fatimah mendengar dengan jelas
derap kaki orang-orang yang berlari tunggang-langgang berusaha

menghindari ancaman timah panas yang mengincar nyawa mereka.

Tragedi penembakan yang Fatimah alami lantas menjadi topik
terhangat di berbagai media. Tindakan tak manusiawi yang menuai
kecaman dari masyarakat luas itu merenggut begitu banyak korban jiwa.

Termasuk Yusuf, suaminya.

“Aku sempat datang ke rumah sakit dan melihat suamiku. Namun

ia tak berkata-kata. Ia terlihat begitu tenang dalam tidurnya dengan senyum
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bahagia seperti senyuman terakhir yang ia berikan padaku,” ujar Fatimah
setelah semua memori itu membuat dirinya kembali berderai air mata di

hadapan kedua tamunya.

Tessa beranjak dari kursinya dan duduk di samping Fatimah, lalu
memberinya sebuah pelukan hangat. “Aku turut berduka atas kejadian ini,

Mrs. Salim. Aku berharap anda mampu melewati kesedihan ini.”

Fatimah tertawa kecil disela-sela isak tangisnya. “Mana boleh aku
bersedih, suami ku meninggal dalam keadaan syahid. Ia meninggal dunia
ketika menghadap Tuhannya. Orang sebaik dirinya benar-benar pantas
untuk itu. Aku bahagia karena ia mendapatkan tempat terbaik di sisi Allah

saatini.”

“Anda kehilangan seorang suami, namun anda bicara seakan-akan

anda tak menyimpan sakit hati sedikitpun, Mrs. Salim,” ujar Dane.

“Mengapa kita harus menanam kebencian ketika kita bisa menebar
kebaikan? Tentu saja aku akan memaaftkannya. Sakit hati tak akan pernah
menyelesaikan permasalahan. Ia juga bagian dari kita, bukan? Lagipula
siapapun berhak untuk berubah, tak terkecuali bagi orang yang pernah

membuat kesalahan yang besar sepertinya,” ujar Fatimah.

“Aku hanya menjadikan ini sebagai pelajaran untuk merangkul
kebersamaan, untuk saling menjaga, dan selalu waspada. Karena ini bukan

soal agama dan perbedaan. Ini soal persatuan.”

“Tentu, Mrs. Salim. Kita harus lebih saling melindungi agar tak terjadi hal

buruk seperti ini,”, ujar Tessa.

“Jika anda butuh bantuan, jangan segan untuk mengatakannya Mrs. Salim.

Kami berpatroli di sekitar sini satu bulan kedepan,”, imbuh Dane.
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“Terima kasih banyak,”, ujar Fatimah sembari menyeka air matanya.

Setelah kedua tamunya itu beranjak dari rumahnya, Fatimah
kembali mengambil surat milik Yusuf dan membukanya perlahan. la
terkejut ketika menyadari kertas surat di dalamnya adalah secarik kertas

yang ditulis oleh suaminya pagi itu.
seskosk

Surat itu ditujukan untuknya.

Teruntuk Fatimah...

Wanita sholehah yang kupilih untuk bersanding denganku

Wanita sholehah yang membuatku senantiasa dekat kepada Sang

Pencipta

Teman bicaraku, inspirasiku, dan penyemangatku

Ingatkah kamu ketika aku bercerita tentang bagaimana aku berdoa pada

Allah untuk mempertemukanku dengan seorang pendamping hidup?
Bagaimana ketika Allah menjawabnya dengan kehadiranmu?

Dan bagaimana akhirnya aku dengan yakin mengatakan janji di

hadapan Allah untuk mencintaimu?

Orang bilang suatu saat ada masanya kita merasakan jatuh cinta untuk

kedua kalinya

Jika memang aku diuji untuk itu, maka aku akan memilihmu

Tak ada kata lagi yang mampu menggantikan perasaan bahagiaku ini
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selain rasa syukur
Hanya ini hadiah yang dapat kupersembahkan untuk hari jadi kita
Entah hari ini aku masih bisa berada di sampingmu atau tidak
Namun aku bersyukur
Untuk sekarang dan selamanya

Karena aku memilikimu sebagai anugerah terindah dalam hidupku...

Oh... Sedikit tambahan :
Juga sampaikan salamku pada putriku kelak
Calon muslimah berparas rupawan

Bahwa ayahandanya akan selalu mencintainya sepenuh hati

-TAMAT-

*Cerita ini hanyalah fiksi yang terinspirasi pada kejadian di

Christchurch, New Zealand*
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&a/(c/a/}(ya

Karya : Alfina Damayanti H.

ari yang cerah akan selalu mengingatkanku betapa

misteriusnya kehidupan. Mengingatkanku akan hari

dimana sekolah merupakan tuntutan dengan hasil
berupa lembaran kertas dengan deret angka yang memiliki kekuatan magis.
Ya, dimasa itu aku dipertemukan denganmu. Sosok yang bahkan tidak
pernah terbayangkan, yang menjadi alasanku untuk memulai hari dengan
senyuman. Pribadi yang aneh tidak akan pernah kumasukkan dalam daftar
bagaimana aku menemukan cinta. Lagipula apalah artinya kata itu, begitu
caraku dulu memandangnya.

Sebagian besar dari cerita ini, akan kudedikasikan untuk
mengenang betapa bahagianya pada hari-hari itu, dan betapa dalamnya
penyesalanku saat ini.

“Memang itulah hidup, kadang kita akan selalu
dihadapkan dengan pilihan yang sama-sama menyakitkan,
hanya saja beberapa orang tidak mengetahui bahwa rasa

sakit itu akan memberi suatu arti, dibanding dengan pilihan
yang lain”

Sebelum memulai cerita ini akan kugambarkan sedikit tentang
pribadiku. Sebagai anak pertama, aku menyadari posisiku sebagai
seorang pembuka jalan bagi keberhasilan keluarga. Keluarga yang
diimpikan orang tuaku menciptakan anak-anak sukses dengan
kepribadian yang juara. Itulah keinginan mereka, keinginan yang bahkan

tidak ada sedikit ruang untukku menaruh sedikit harapan akan masa
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depan apa yang ingin kuraih. Setiap pagi, aku melangkahkan kaki ini
dengan segenap niat yang rasanya tidak akan cukup membuatku menjadi
pribadi yang mereka inginkan.

Memang tidak dapat dipungkiri sejak kecil aku lebih banyak

menghabiskan waktu dengan buku-buku, dan sekadar berpergian bersama
keluarga. Aku bukan tipe penyendiri, hanya saja aku selalu tidak memiliki
alasan kuat untuk menolak keduanya. Aku tidak pernah mengikuti
organisasi selama di sekolah, bahkan aku juga tidak tertarik menjadi bagian
dari kelompok pertemanan apapun. Hanya aku dan rutinitasku yang
membosankan. Selama di sekolah pun aku tidak pernah memaksakan diriku
untuk dapat terlihat atau menjadi terlihat, terlepas dari predikat-predikatku
selama satu tahun terakhir sebagai juara satu. Bahkan, tidak jarang orang-
orang hanya akan bertanya kepadaku terkait tugas yang terlampau sulit,
atau kebingungan mengenai catatan mereka. Percayalah, aku sangat
bermanfaat untuk dua hal itu dan cerita ini bermula saat kerja kelompok
berlangsung.
“Nanti kerja kelompok lagi ya, jangan lupa semua alat musiknya dibawa,
jangan sampai ada yang tidak datang. Jika tidak tahu tempatnya kita jalan
bersama saja. Semangat teman-teman praktiknya sebentar lagi!” ucapku
kepada teman-teman kelompokku yang bahkan tidak menganggapku ada.

Aku mendeskripsikan diriku sebagai pribadi yang optimis, pantang
menyerah, ambisius, dan selalu bersemangat. Setidaknya pribadi seperti
itulah yang ingin kutampilkan di hadapan banyak orang. Aku bahkan
memiliki banyak teman, atau mungkin lebih tepat disebut kenalan. Sejak
kecil memang aku tidak tertarik untuk memiliki banyak teman cerita, hanya

ada dua, Mia dan Mulan. Namun, aku juga tidak dapat memosisikan mereka
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sebagai sahabat karib karena kami hanya terikat sebab saling mengenal
sejak Sekolah Dasar, sampai saat ini kami terpisah karena memilih Sekolah
Menengah Atas yang berbeda satu sama lain.

Mia memilih menjalani boarding school yang sudah jelas sulit

dihubungi untuk sekadar menanyakan kabar. Sedangkan Mulan, entahlah
anak ini memang sangat sibuk. Namun, Mulan masih kerap bercerita
tentang bagaimana suasana hatinya cepat berubah seiring dengan
berkurangnya intensitas bertemu dengan laki-laki yang ia sukai. Seperti
beberapa hari sebelumnya, ia baru saja memberiku sedikit nasihat melalui
pesan singkat, yang isinya lebih tepat memberiku tamparan bahwa aku
membutuhkan seseorang untuk aku sukai dan tentunya seseorang yang juga
menyukaiku.
“May, mungkin kamu bakalan tertawa baca pesan ini tapi aku hanya ingin
bilang, pada tahun terakhir kita SMA jangan sampai cerita kamu hanya
sebatas ngerjain tugas sekolah dan dapat rangking ya. Coba untuk mulai
buka hati, kamu pasti paham maksud ku” pesan Mulan yang spontan
membuat aku tertawa membaca pesan darinya.

Selepas pulang sekolah, seperti yang sudah disepakati aku beserta
beberapa temanku latihan bersama untuk praktik akhir seni musik. Sebagai
pribadi yang dianggap terlalu perfeksionis, aku merasa kesulitan
menyesuaikan kemauanku dengan anggota yang lain. Hingga tak jarang
selama latihan diiringi dengan gerutuan dan kalimat-kalimat pesimis yang
terlontar dari mereka.

“Sudahlah may seperti rencana awal saja, tidak perlu diubah lagi, lagipula
ini cuma praktik kok bukan menentukan naik kelas atau tidaknya kita

semua” ucap salah satu teman perempuanku.
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“Iya, malah makin susah kalau dirubah lagi. Kita tampil seadanya saja!”
kata Nico dengan nada ketus nya.

Hari sudah tidak secerah saat aku berangkat sekolah, langit senja
menemaniku sampai ke rumah dengan rasa lelah. Selepas kerja kelompok
tadi, aku sempat menulis status di salah satu media sosialku. Yang tanpa
kusangka, status itulah yang menuntunku menemukan dia. Laki-laki yang
handal memainkan gitar dan tidak banyak berkomentar selama latihan
kelompok berlangsung.

Pada malam harinya, harus kuakui bahwa sangat berat rasanya
untuk mengulang pelajaran di sekolah, ditambah dengan banyaknya
pekerjaan rumah. Namun, tuntutan untuk menjadi yang terbaik untuk kedua
orang tuaku, lagi-lagi mengalahkan rasa malas dan lelah. Seringkali aku
merasa tertekan dengan tuntutan 'menjadi yang terbaik' bagi mereka,
bahkan tidak jarang aku mengalami masa-masa jatuh ketika nilaiku turun
satu sampai dua digit dari biasanya. Namun, kupastikan tidak ada orang
yang mengetahui tentang hal ini hingga pada akhirnya, malam itu aku
mendapat pesan singkat dari laki-laki yang tak pernah kusangka
menganggap kehadiranku.

“Maya, mungkin chat ku akan terdengar aneh tapi bisa tidak sekali saja
dalam hidup, kamu tidak mengeluh terus. Lain kali kalau latihan jangan
kerap marah, kita semua sama-sama lelah” ujar sebuah akun yang tidak
memiliki profil pengguna.

Betapa terkejutnya aku, setelah kusadari, itu Zaki. Laki-laki aneh
yang memegang posisi gitar dalam kelompokku.

Setidaknya begitu caraku mengingat bahwa perkenalan awal kami
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tidak diawali dengan senyuman hangat “siapa namamu?” atau “apa
hobimu?”” konyol pikirku. Ada hak apa dia mengatur bagaimana aku harus
bertindak.

Namun, anehnya pada saat itu hati ini tergerak untuk membalas
pesannya. Hingga percakapan kami tidak sebatas seberapa merepotkannya
Maya sebagai ketua kelompok dan solusi apa yang Zaki berikan untuk
latihan kedepannya.

Beberapa hari berselang setelah percakapan pertama kami, aku dan
Zaki seringkali terlibat percakapan serius. Pembicaraan kami lebih tepat
dikatakan sebagai suatu pengakuan yang mengalir secara alami. Tak dapat
kupahami perkataan apa yang membuat laki-laki berhati dingin ini luluh
dan tanpa alasan aku pun menjadi terbuka terhadap masalahku. Tak pernah
kubayangkan sebelumnya menjadi bagian dari segelintir orang yang
mengetahui masa lalunya. Melalui memori masa lalu yang Zaki ujarkan,
aku memahami banyak hal yang terkadang tak pernah kubayangkan dapat
terjadi, Aku mencapai banyak sekali kesimpulan hanya melalui sudut
pandangnya. Terdengar aneh memang, tapi aku mengagumi Zaki
sebagaimana ia memandang suatu kehidupan. Hanya sebatas itulah
perasaan yang aku rasakan.

Keesokan harinya di sekolah, kami pun memutuskan latihan untuk
yang terakhir kali sebelum praktik. Ada yang aneh, pikirku, di latihan
terakhir ini hatiku dirundung kesedihan yang bahkan tidak kusadari dari
mana asalnya dan untuk pertama kalinya, aku hanya menurut dan
membiarkan kemauanku terbengkalai.

“Tumben banget ini Ibu Ketua lebih kalem dari biasanya. Apa tidak ada
yang mau diubah lagi?” ucap Zaki seraya menyenggol tanganku di depan
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ruang latihan. Lebih tepatnya di koridor sekolah. )
“Hahaha, untuk yang pertama dan terakhir aku ngalah deh supaya kalian

mood latihannya. Tapi aku takut banget Zak, kalau nilainya jelek

bagaimana?”’ ucapku tanpa menengok sedikitpun ke arah Zaki.

“Tuh kan mulai lagi, inget chat kita? Jangan terlalu membebani hidup sama

hal-hal kecil. Tapi kok aku jadi sedih ya May” ucapnya lagi sambil

menengok ke arahku.

“Sedihnya kenapa itu? Jangan drama deh. Hahaha kata-kata siapa itu?”

jawabku sambil menengok ke arahnya tapi tanpa kusadari, aku tak

membiarkan tatap mataku bertemu dengannya.

“Hmm, kurang tahu ya. Lupakan saja.” ucap Zaki seraya pergi menjauh.
Percakapan singkat itu tidak akan pernah memiliki arti lain, sampai

aku menyadari bahwa kesedihan itu bukan hanya sebuah penutup latihan

kelompok, namun juga rasa takut. Aku bukanlah tipe perempuan yang

mudabh jatuh hati dan bukan juga tipe orang yang acuh terhadap hal seperti

ini.
Beberapa hari setelah itu, tepat sebelum praktik berlangsung, Zaki

secara tiba-tiba saja mendekat dan memberikan secarik kertas kepadaku.
Sayangnya, pada saat itu kondisi akal sehatku sedang tidak prima untuk
memikirkan hal lain di luar praktik. Aku hanya menganggukan kepala dan
memasukan secarik kertas itu ke dalam saku baju. Terkadang aku
menyesali mengapa setiap kali kesempatan itu datang, aku tidak pernah siap
dan tidak pernah menyadari kesempatan itu ada untuk kucoba. Kesempatan
kedua yang pada saat itu mungkin bisa kumanfaatkan untuk lebih
mengetahui dan memastikan rasa apa yang sebenarnya kusimpan. Ahh

andaiwaktu bisa ku putar....
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“Teman-teman, nanti enjoy saja ya. Tidak perlu memikirkan hal yang aneh-
aneh, kita sudah latihan berkali-kali dan aku yakin kita pasti bisa melalui ini
dengan sangat baik. Terima kasih atas kerjasama nya, maafkalau selama ini
aku merepotkan kalian.” Ucapku sebelum kelompok kami disebut untuk

maju. : : .
Entah perasaan apa yang menghantuiku, tapi yang pasti diantaranya

ada rasa sedih karena perpisahan ini. Kepada siapa dan mengapa hadirnya
rasa itu tak pernah kusadari sejak awal. Hari itu, hatiku terasa sedang
dirundung musim gugur. Aku merasakan kehilangan atas sesuatu yang
bukan milikku dan bahkan tak kuketahui wujudnya. Namun, sebisa
mungkin aku mengalihkan kegundahanku, untuk kembali fokus dan
menghidupkan kembali jiwa Maya yang hilang beberapa hari belakangan
ini. Seusai praktik di jam terakhir, semua siswa bergegas pulang begitu juga
aku. Setelah sampai rumah, entah apa yang ada di benakku, saat itu aku
melupakan sesuatu yang bernilai penting dan membiarkannya tercuci
bersama pakaian kotor lainnya. Ya, tentu saja kebodohanku sendiri yang
menyebabkan ketidaktahuanku terhadap apa isi dari secarik kertas yang
Zaki berikan tadi.

“Maya, kemana aja sih dari tadi tidak jawab chat ku? Jadi, bagaimana
kertasanya? Kok tidak dijawab sih?” entah sudah berapa chat yang Zaki
kirimkan padaku di malam itu.

Memang selepas praktik tadi, aku menghindari chat zaki yang
menuntut jawaban dari secarik kertas yang sudah hancur karena
kebodohanku. Pikiran dan perasaanku berjalan tidak seleras malam itu dan
lagi-lagi menyebabkan tangisku pecah. Ada banyak hal yang kupikirkan

tentang apa isi dari kertas itu, dan mengapa responku berlebihan dengan
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/@/y%a/&/( cfyaéa/‘ dalam feikhbasan

Karya : Dewi Novita Sari

“Hidup membutuhkan perjuangan”

a kalimat ini sangat tepat untuk menggambarkan perjalanan
hidupku. Tidak ada yang mudah, namun selalu ada hikmah
untuk setiap ujian yang menuntutku menjadi kuat dan
membangkitkan semangat bahwa hidup sejatinya adalah berjuang.
Perjuangan untuk melanjutkan hidup atau bahkan untuk menghadap
kepada Sang Pencipta. Prinsip hidup yang selalu kubawa, entah itu mudah
atau tidak semua harus seimbang baik urusan duniawi ataupun akhirat.

Pendidikan ini sudah kudapatkan sejak dini.

Namaku Janu, aku terlahir dari keluarga biasa namun abah selalu bilang
“ini luar biasa”. Orang tuaku bekerja sebagai petani, dengan sepetak sawah
yang menjadi sumber mata pencahariannya. Emakku hanya seorang ibu
rumah tangga yang selalu membantu abah di sawah. Aku hanya anak desa
yang mempunyai mimpi yang tinggi. Kami tinggal di desa kecil, daerah
Magelang. Sejak kecil, abah selalu mendidikku untuk tumbuh menjadi anak
yang mandiri dan gigih. Sebenarnya hidupku tidak begitu mulus, banyak
batu kerikil di setiap perjalananku.

Sempat aku ingin berhenti sekolah karena malu dengan teman-temanku,
bahkan pernah ketika abah tak mampu membayar uang SPP dan tak bisa
membayar buku aku tak dapat mengikuti ujian. Satu hal yang kupegang

pesan dari abah dan emak yang selalu kuingat, tiada lain selain bersyukur
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Ya, hanya dengan satu kalimat ajaib ini yang mampu membangkitkan

semangatku agar tidak putus asa dan terpuruk.

“Kenapa kau murung hari ini Nu?” tanya abah ketika melihatku tak

bersuara seharian.

“Iya Nu, apa yang terjadi? ceritakan sama emak dan abahmu ini...” tambah

emak.

Aku masih tetap menunduk dan fokus memegangi buku yang berisi

brosur Perguruan Tinggi Negeri.

“Buku apa itu? mengapa hanya kau bolak-balik saja?* tanya mak dengan

nada penasaran.

Ada keinginan kuat untuk melanjutkan kuliah, namun aku sadar itu
semua justru akan semakin membuat beban emak dan abah bertambah.
Perasaan dilema dan campur aduk membuatku bingung antara memilih

bekerja atau melanjutkan untuk meraih cita-citaku.
“Sini biar abah bantu jika kau kesulitan, siapa tau abah bisa” bujuk abah.

“Bah...Abah, emang kau bisa dan paham? paling yang abah paham itu ya
padi, singkong, jagung.” ledekan emak kepada abah.

“Ternyata bukan masalah bisa dan tidak mak, anak kita sedang mencari

2

kampus untuk kuliah, lihatlah ini...” ujar abah sembari menunujukkan

brosur tersebut.

“Wah.... Mana bah? Emak ingin lihat. Kau ingin kuliah dimana lee?”

sambung emak sambil melihat brosur yang dibawa abah.

“Janu masih bingung mak, aku tak yakin untuk melanjutkan kuliah.* kata

Janu pesimis.
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“Loh loh apa yang membuatmu bingung Nu? apa kau khawatir jika abahmu

ini tak akan mendukungmu? atau kau bingung masalah biaya?”’ ujar abahku.

“Kalau itu yang kau bingungkan, sekarang tidak usah kau pikirkan.
Dengarkan abah baik-baik, kau harus kuliah emak dan abah akan
mendukung dan mengusahakan agar cita-cita dan mimpimu terwujud.
Masalah biaya tak usah risau emak dan abah sudah menabung untuk biaya
kuliahmu. Walaupun kita dari keluarga miskin kamu harus yakin jika setiap
manusia itu sama nak, hanya bedanya mampu bersyukur atau tidak dengan
apa yang kita miliki. Bukan berarti orang miskin itu miskin, orang miskin
akan menjadi kaya jika ia selalu merasa bersyukur dan tidak merasa

kurang.” lanjut nasihat abah kepadaku.

Aku tahu abah tak ada tabungan, namun kepercayaan dan keyakinan
abah bahwa aku bisa kuliah kembali membangkitkan semangatku. Sejak itu
keyakinan untuk melanjutkan pendidikan semakin tinggi, aku pun mulai
menyusun strategi untuk meraih itu semua. Mengikuti seleksi di beberapa
perguruan tinggi ternama di Indonesia, akhirnya aku berhasil lolos di
Universitas Diponegoro. Tak hanya itu, aku pun dinyatakan lolos dengan
beasiswa. Betapa bersyukur dan bahagianya diriku di dalam benakku
seketika terngiang pesan abah “bersyukur”, dari sini aku belajar bahwa
mimpi membutuhkan pengorbanan dan perjuangan. Terlebih aku tak akan

menambah beban abah untuk menanggung biaya kuliahku.

Musim mulai berganti dari musim dingin ke musim panas, kini saatnya
aku pergi merantau untuk menjemput masa depan. Kutinggalkan emak dan

abah, walaupun semua itu terasa berat harus berpisah dan jauh dari mereka.

“Lee... kamu hati-hati ya disana, jangan lupa sholat, ngaji, tetep pegang
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teguh ajaran dan larangan-larangan agama. Emak disini akan selalu
mendoakanmu. Semoga Gusti Allah melindungimu disana.” kata emak

sambil memelukku erat.

Setelah berpamitan dengan emak, kemudian kuhampiri abah yang

sedang duduk di kursi.

“Abah, Janu pamit ya, mohon doa restunya. Doakan untuk kesuksesan dan
keberkahan perjalanan pendidikan Janu.” kataku sambil mencium tangan.
“Ya lee, abah akan selalu mendoakanmu dari sini. Ingat terus pesan abah.
Sesekali tenggoklah kami. Jadilah pemuda yang pandai bersyukur, kuat,
dan jangan mudah menyerah. Kau satu-satunya harapan kami. Tetaplah

rendah hati walaupun kau akan menjadi anak kota.” pesan abah.

“Terima kasih bah, mak... Janu akan selalu ingat pesan abah dan emak
selalu. Janu minta maaf jika Janu ada salah, Janu pamit ya.

Assalamualaikum..” kataku sambil melangkahkan kaki.

“ Waalaikumsalam lee, hati -hati ya.” kata emak sembari meneteskan air

mata.

Tak segan rasanya melihat emak menangis, namun aku tetap
melanjutkan perjalanan. Perjalanan pertamaku menuju kota orang diawali
dengan uang sembilan puluh ribu pemberian abah hasil menjual gabah.
Uang inilah hasil keringat orangtuaku selama berbulan-bulan di sawah
mencangkul, menanam, hingga memanen padi namun tak merasakan
sedikitpun hasilnya. Tergambar jelas keikhlasan emak dan abah menjual
gabahnya. Tetapi rela dijual tanpa merasakan hasil kerja keras mereka
selama kurang lebih 3 bulan. Namun terdengar sapaan manis dari seorang

wanita yang membuyarkan lamunanku.
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“Mas, kenapa menangis?” sapaan manis dari gadis yang dari tadi duduk di
kursi sebelahku “Emmm.... Ehhh... tidak mbak, saya baik-baik saja.”
jawabku kaget.

“Ada yang mas pikirkan? Oh iya, kenalin namaku Letisyah.” sambil

melepas masker yang menutupi wajahnya.

Sapaan hangatnya yang penuh kesantunan terlihat dari gadis ini ketika

berbicara. Perlahan mulai kutatap wajahnya dan kuulurkan tangan.

“Saya Janu mbak, dari Magelang mau merantau ke kota seberang.”

Kuulurkan tanganku sebagai bentuk perkenalkan.

“Oalah mau kuliah atau kerja mas? saya dari Sleman lohh...”
“Kuliah mbak, mbak sendiri mau kemana?”

“Sayakuliah juga mas, di kedokteran Undip.”

Ternyata dia mahasiswa baru sama sepertiku. Setalah sampai lokasi,

kami berpisah. Sejak saat itu aku tak pernah bertemu lagi dengan Letisyah.

Letisyah adalah gadis yang mampu membuatku kagum dengan
perjalanan hidupnya. Dia ternyata sudah lama ditinggal ibu dan ayahnya
yang meninggal karena sakit. Sehingga hal inilah alasan dia berjuang untuk
menjadi seorang dokter agar mampu membantu orang-orang yang sakit
namun tidak punya biaya. Niatan mulia menurutku, dia bahkan hanya ingin
mengabdikan dirinya ke negara melalui gerakan kemanusiaan sekalipun
tidak digaji. Cukup membuatku kagum, seorang gadis ceria yang penuh
semangat walaupun dia besar tanpa kasih sayang orang tuanya. Terimakasih
Letisyah, gadis cantik yang mampu mencuri perhatianku.

skeoskoskoskosk
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Hari demi hari mulai kulalui, yang awalnya tidak tahu apa-apa semakin
paham dan mengerti. Bahkan banyak pelajaran yang dapat kuambil dari
kisah orang-orang yang kutemui. Salah satunya Wahidin, anak Purbalingga
yang juga berjuang sendiri disini. Orang tuanya memang berada, namun
karena kesalahannya yang membuat adiknya meninggal. Hal inilah yang
menyebabkan ia diusir orangtuanya. Wahidin menerima sikap orang tuanya
dengan sabar dan ikhlas, tidak ada protes sedikitpun darinya. Betapa mulia
hatinya yang mampu bersyukur dan berjuang walaupun dia sendiri
merasakan sakit akibat sikap orang tuanya. Dia memutuskan untuk bangkit

dan memulai semua dari awal.

Itu hanya sedikit kisah dari beberapa orang yang kujumpai di kota ini.
Perjuanganku pun belum berakhir. Disini aku kuliah sambil bekerja agar
dapat memenuhi kebutuhanku dan dapat mengirim uang ke Abah dan Emak
di kampung. Namun tak lupa dengan prestasi akademik pun harus seimbang
agar beasiswaku tidak dicabut. Selama kuliah dari semester 1 IPK ku selalu
cumlaude. Sampai akhirnya aku bersama Wahidin memutuskan untuk
membuat paspor karena aku dan dia sama-sama punya mimpi ingin
melanjutkan pendidikan ke luar negeri. Kami pikir sekarang saatnya untuk

mencicil.

Aku selalu ingat pesan abah selagi mau berjuang pasti bisa mendapatkan.
Seiring berjalannya waktu, aku mulai merasa rugi dengan paspor yang
sudah kubuat ini, biaya yang cukup banyak namun bertahan hanya 5 tahun.
Akhirnya aku mulai memanfaatkan paspor ini untuk mengikuti perlombaan
di Malaysia, Singapura, dan China. Tiga negara ini mampu

mengantarkanku meraih kejuaraan-kejuaraan.
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Usailah sudah, kutuntaskan pendidikan sarjanaku dalam waktu 3.5 tahun
membuat emak dan abah bangga karena cita-cita mereka sudah terwujud.
Aku pun berhasil meraih gelar Sarjana Hukum. Begitu juga dengan Wahidin
kini ia berhasil masuk dalam seleksi calon hakim. Betapa bangganya aku
sebagai kawan sebentar lagi dia akan menjadi hakim. Orang tuanya pun kini

sudah menemuinya dan memintanya kembali pulang ke rumah.

Perjuanganku belum selesai selepas wisuda, aku pun melanjutkan S2 di
Inggris. Sebenarnya emak dan abah tak mengizinkan aku pergi ke sana,
namun berkat doaku akhirnya mereka mengizinkanku pergi ke sana. Setelah
mendapat izin bukan berati aku dengan gampang tinggal pergi. Aku

meyakini disini waktu yang pas untuk aku mewujudkan semua impianku.

Mulai dari daftar dan seleksi beasiswa. Kuperjuangkan beasiswa LPDP.
Gagal pada saat tes IELTS membuatku lemah, ingin menyerah namun
kembali kuingat pesan abah. Satu hal yang membuatku ragu untuk mencoba
lagi karena sekali biaya tes yang dikeluarkan senilai tiga juta rupiah,
sungguh uang yang begitu banyak saat itu. Aku pun sampai rela kerja siang
malam di perusahaan swasta di Jogjakarta. Di sana aku kerja sebagai

seorang karyawan biasa yang gajinya tidak seberapa.

Hal ini membuat emak dan Abah menggadaikan sawahnya untuk
biayaku mengikuti tes IELTS yang kedua, namun lagi-lagi aku gagal. Abah
bilang aku tak boleh menyerah gajiku yang kedua kugunakan untuk ikut tes
IELTS lagi, namun hasilnya nihil aku tetap gagal. Sampai pada tes yang
keempat kalinya aku kembali menelan pil pahit dengan kegagalan. Saat
disinilah aku sudah patah arah tak ingin melanjutkan. Mengubur semua

mimpiku. Namun, tetap saja abah dan emak yakin jika aku bisa. Harta
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terakhir mereka adalah sepeda motor. Mereka pun kembali
menggadaikannya. Sejak saat ini aku berjanji aku pasti lolos. Akhirnya tiba

saatnya aku menerima hasilnya dan aku lolos.

Tak terbayang jika seandainya saat tes keempat aku menyerah dan
berhenti mencoba, maka aku tidak akan dapat meraih cita-citaku. Empat
kali mengikuti tes yang telah menghabiskan biaya dua belas juta
membuatku menjadi orang yang rugi, namun dukungan dari mereka
akhirnya membuatku berhasil pada tes yang kelima setelah mereka habis
digadaikan. Setelah itu, aku ikuti rangkaian seleksi di LPDP dan akhirnya

berhasil lolos dengan beasiswa di “Oxford University” selama dua tahun.

Waktu berlalu, selama menempuh pendidikan banyak pelajaran hidup
serta prestasi yang kuraih. Hingga saatnya kembali ke Bumi Pertiwi.
Berbagai penghargaan telah kucapai, aku mendapatkan amanah menjadi
seorang dosen di Universitas Diponegoro. Selain itu, abah dan emak
mendapat penghargaan dari negara menjadi orang tua yang berpengaruh
dalam kesuksesan anak. Betapa bahagianya hati ini, melihat mereka dapat
menunaikan ibadah umroh gratis dan hadiah sebesar lima belas juta dari
Presiden yang tak pernah kusangka sebelumnya. Hanya mimpi-mimpi yang
kuraih dengan penuh perjuangan, namun banyak sekali hikmah dan kini
emak dan abah memetik hasil dari tanamannya. Aku pun berhasil mencapai
cita-citaku dan memberikan kebahagiaan kepada mereka. Sawah, motor
yang digadaikan kala itu sudah kembali menjadi milik abah bahkan sawah

abah semakin luas. Mereka kini hidup dengan layak di usia senjanya.
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Ldith Beserta i%/@aaf( yong ﬁ(yya/

Karya : Gita Ranjani

inar mentari menembus tirai-tirai berwarna krem yang

menggantung di jendela kanan ranjangnya. Hembusan

angin pagi disertai dingin yang menusuk membuatnya
beberapa kali bergidik dan mengikatkan syalnya lebih lekat di leher. Ia
memperhatikan wajahnya di cermin, wajah muram, mata sayu, rambut tak
karuan serta hidung yang merah karena alergi, ia merasa tidak aneh karena
memang seperti itu biasanya. 1838 di Inggris bukan tahun di mana seorang
wanita dapat bertindak sesuka hati, bukan pula waktu di mana seorang
wanita dapat menentukan garis hidupnya sendiri. Keputusan serta
kehendak orang tua adalah sesuatu yang tidak bisa ditentang untuk hal
apapun dan tidak ada kehendak yang dapat mengubahnya kecuali si anak
wafat. Begitu pula dengan garis hidup, Edith hanya hidup untuk melakukan
hal-hal baik dan menyenangkan hati kedua orang tuanya tanpa bisa
membuat keputusan atas dirinya sendiri. Begitu pula dengan kesenjangan
ekonomi yang benar-benar terasa di jantung Kota London, para aristokrat
dapat dengan mudah bersekolah disaat pria kalangan bawah saja yang

pantas mendapat pendidikan, itu pun hanya sebatas membaca dan
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berhitung, bukan mengenai berkuda hingga berperang.

Anjing-anjing kecil miliknya menyalak di ambang pintu,
menunggu untuk dikasihani. Edith membungkuk dan menggendong anjing
yang paling kecil badannya, yang paling tampak rusuknya. Ia mengelusnya
pelan, menumpahkan ibanya terhadap kekurusan anjing itu. Pria yang tidak
cukup tua darinya menghentikan lamunan dengan mengetuk garpu taman
tiga kali ke dinding.

“Kau punya cukup waktu untuk setidaknya membantu ayah
menanam bibit berry.” Kembali ke aturan utama, ia tidak dapat mengelak.
Pria yang jika dalam keadaan mendesak bisa ia sebut kakak itu bernama
Peter. Bukan seorang pria yang sukses, hanya buruh di suatu industri tekstil
di pusat Kota London sebelum diputus bersalah oleh pengadilan atas
pencurian alat industri dan dihentikan tidak terhormat dua tahun yang lalu.
Ia baru tiga bulan menghirup udara segar setelah penahanan di penjara
utama di dekat Sungai Thames. Jangan tanya apa perkerjaannya saat ini,
bahkan semesta pun malu untuk menceritakannya! ia hanya bisa mengais
iba dari orang-orang yang berlalu lalang di pasar rakyat, bahkan sulit
baginya untuk mendapat pekerjaan baru tanpa keahlian tertentu yang ia
miliki. Sesekali ia memainkan biola peninggalan kakeknya, namun hanya
sorakan mencela yang ia dapatkan, dan ia tidak akan pernah melakukan itu
untuk kedua kalinya. Pilihan terakhir adalah mengurus kebun kecil di
belakang rumahnya. Entah bisa dikatakan begitu, lahan rumah itu tidak
berbatas kecuali dengan beberapa pohon yang berjajar rapi menandakan
batas tidak eksplisit dengan lahan milik seorang adipati, orang kepercayaan
raja. Bila kita bisa menceritakan Edith, maka ia berbanding terbalik dari
sang kakak. Jika berbicara mengenai koin, maka mereka sisi koin yang

berbeda. Edith tidak pernah berharap mendapat hidup seperti yang ia jalani
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sekarang, namun bukan lari dari masalah yang menjadi pilihannya. la
mencoba mengubah cara pandang kedua orang tuanya, termasuk kakak
laki-lakinya tentang apa sejatinya itu seorang wanita. Kelahiran seorang
anak perempuan akan menjadi pemikiran dan beban tersendiri dimana
keluarganya harus mencarikan kekasih yang jauh memiliki jabatan serta
gelar yang lebih tinggi di atas mereka. Keluarga juga yang akan menentukan
hidup si anak perempuan dan itulah dimana Edith menemukan banyak
kesalahan dalam kebijakannya.

“Peter, pernahkah terbesit akan kehidupan yang jauh lebih baik dari
ini?” Edith memulai percakapan di samping sang kakak yang sedang
menggembur tanah.

“Yang jauh lebih baik dari pada menjadi buruh dan tahanan untuk
dua tahun? sering.” ia berjongkok dan memasukkan beberapa benih berry
dalam satu lubang dan menutupnya dengan tangan. Sebenarnya tidak ada
yang dapat diharapkan dari keluarga ini. Terlahir dari ayah yang merupakan
buruh tani dan ibu yang kesehariannya hanya menjahit membuat pandangan
Edith sangat sempit serta kebijakan raja yang membatasi wanita dalam
mendapat ilmu pengetahuan yang berlebih dibanding kaum pria. Maka pria
yang jauh lebih layak untuk belajar namun Peter dengan menyedihkannya
hanya membantu dan tidak melakukan apapun untuk memperbaiki
keadaan. Bila dapat menyalahkan, maka Edith memilih Peter sebagai
tersangkanya. Wanita itu membawa tumpukan pakaian kotor dengan
keranjang kayu cukup berat dan membawanya ke sumur terdekat.

“Kau mau apa, Edith?” ujarnya saat melihat Edith meninggalkan
kebun, wanita paruh baya yang tak lain ibunya berteriak keras, cukup
membuat burung-burung yang hinggap di katrol sumur beterbangan.

“Tentu untuk menyenangkanmu!” sarkasnya.
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Bukan niat mencuci, Edith mengeluarkan beberapa gulungan kertas
berisi puisi dan beberapa cerita yang ia tulis dengan kemampuannya
sendiri. Ia mencabut ilalang dan mengemut ujungnya seraya memikirkan
paragraf baru yang akan ia tambahkan dalam naskah. Senja tidak cukup
untuk mendapatkan ilham, ia kembali dengan kekecewaan dan paragraf
yang belum ia tulis sama sekali tentunya dengan tumpukan baju yang tidak
ia cuci dengan benar. Hidangan makan malam dengan kacang polong dan
telur yang sudah mendingin bukan sesuatu yang disukai Edith, lebih baik ia
tidak menyantapnya dibanding harus mati keracunan. Ia kembali pada
naskahnya, mencoret beberapa kata yang ganjil, menulisnya kembali dan
mencoretnya. Lonceng gereja berdentang menandakan pukul dua belas
malam dan tentu sudah sebaiknya seorang wanita tidur. Edith merapikan
tumpukan kertasnya, menggulungnya dan menyembunyikannya di sela-
selarak agar tidak ada siapapun yang mengetahui.

Rutinitas sehari-harinya selalu sama, berkebun, mencuci, memasak,
bermain dengan anjing-anjingnya dan itu tidak akan pernah berubah bila ia
tidak menghendakinya. Hal yang berubah hanyalah naskah cerita yang
semakin panjang dan kompleks, Edith membacanya berulang kali dengan
rasa bangga. Seorang wanita dapat menghasilkan sebuah karya sastra.
Gebrakan yang sangat bagus, sangat bagus sampai-sampai ia mendapat
penolakan tajam dari keluarganya atas hal itu.

“Novelis? itu jalan yang kau ambil, Edithku sayang?” ibunya melontarkan
raut kecewa, membuat Edith tidak kuat lagi memandangnya.
“Bukan perkara menjadi seorang novelis, ibu, aku ingin..”

“Kau ingin menjadi seorang penyair? ah, mungkin sastrawan? lalu

buku apa yang sudah kau baca untuk melandasinya? wanita bahkan tidak

boleh sering membaca! kau akan menjadi seperti apa kelak?” kali ini sang
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ayah yang tidak membiarkan putrinya menyelesaikan kalimat.

“Karya sastra terbaik tidak berasal dari buku, ayah. Mereka berasal dari hati
penulisnya.”

“Omong kosong!”

“Bila permasalahannya berada di ketidakkuasaanku untuk
membaca karya sastra sesering itu, maka biarkan aku menjadi orang yang
menulisnya.” Penghakiman terhadap keputusan Edith tidak berakhir di situ,
1a hanya bisa membatu dan mengusap air mata yang mengalir di pipinya
kala sang ayah membiarkan naskah itu hilang ditelan oleh kemarahan api di
tungku perapian.

Edith masuk dan membanting pintu kamarnya, segala impiannya
sudah berakhir dengan dibakarnya naskah setengah jadi itu. Peter, pria yang
tidak melakukan apa-apa kecuali menikmati kemarahan orang tuanya
terhadap adik satu-satunya itu, masuk dan memutuskan untuk memberi
dukungan yang sama sekali tidak dibutuhkan dan diharapkan oleh adiknya.

“Edith, percayalah bahwa ayah dan ibu menyayangimu.” la
menyenderkan tubuhnya di ambang pintu, menunggu respons lambat Edith
yang masih tenggelam dalam kesedihan.

“Bila seperti itu yang kau definisikan sebagai rasa sayang, maka lebih baik
mereka tidak menyayangiku. Ini keputusanku, aku menulisnya, aku
memiliki konsep atas hidupku sendiri. Tidak percaya orang tuaku sendiri
yang menghancurkannya.”

“Perihal keinginanmu untuk menjadi seorang novelis”

“Jika kau datang untuk menghakimiku, maka aku tidak mengharapkannya.”

Peter menggeleng dan memberikan satu gulungan kertas sedikit
lecak dan menaruh di ujung ranjang tempat Edith menangis, “Aku

mendukungmu” Edith meraih dan menemukan bahwa itu adalah lembaran

96



terakhir naskahnya yang tidak terbakar.

“Kau memang sudah kehilangan awalannya, namun kau masih
memiliki akhirnya. Kau dapat membuat cerita lain dengan akhir yang sama.
Selagi kau masih memiliki tujuan akhir seperti akhir dari cerita yang kau
tulis dengan harapan yang menyertai, maka kau mampu melakukan apapun
untuk mewujudkannya.”

“Kau berhak menentukan garis hidupmu, Edith. Aku tidak ingin
ayah dan ibu salah dalam memutuskan. Ia sudah salah denganku, namun
kuharap tidak denganmu,” Peter duduk di ujung ranjang dan mengelus
kepala perempuan itu lembut,*“ia membiarkanku untuk menentukan garis
hidupku, dan aku telah melakukan kesalahan dalam menyikapinya dengan
menjadi buruh dan seorang tahanan. Aku yakin bila ayah memberikanmu
kesempatan untuk menentukan hidupmu sendiri, kau tidak akan melakukan
kesalahan.”.

“Lalu apa yang harus kulakukan?”

“Buktikan bahwa kau mampu, kau dapat menggapai mimpi itu,”
Peter menjeda, menghela nafas panjang, “ubahlah stigma mereka tentang
wanita, bukan hanya ayah dan ibu, namun rakyat Inggris. Buktikan pada
mereka, bahwa seorang wanita dapat menentukan garis hidupnya sendiri.”

Edith membenamkan kepalanya dalam pelukan Peter, membiarkan
dirinya tenang untuk sejenak. Sesungguhnya hanya ini yang dibutuhkan
Edith, yang dibutuhkan oleh wanita lain di luar sana, sebuah dukungan yang

berarti segalanya.

“Buku memberi kita pengetahuan, namun pembelajaran terbesar

datang dari kehidupan.”

97



Dukungan yang dibangun oleh kakaknya sendiri membuat Edith

kembali mencelupkan pena dalam tinta dan mulai menuliskan kalimat-

kalimat di atas kertas. Dengan rambut yang digulung ke atas dan nyalakan

anjing di atas ranjang tidak cukup untuk memecah konsentrasi Edith, ia

masih melanjutkan tulisannya. Ia percaya ini bukan hanya perihal

menggapai sebuah mimpi, namun bagaimana mengubah persepsi khalayak

umum terhadap seorang wanita atas ketidakmampuan mereka dalam

mendapatkan pendidikan formal, mematahkan stigma mereka bahwa tidak

ada sastrawan wanita yang baik dengan syair yang layak diterima.

Sekarang Edith di sini, duduk bersama para sastrawan-sastrawan

termasyhur di Inggris yang menunggunya membaca puisi yang ia ciptakan ;

Langit malam bertabur bintang, kala kehendak itu datang
menghampiri

Tidak sekedar lewat, namun singgah dalam benak yang tidak terduga
Sebuah hasil dari gunjingan-gunjingan tidak bertuan

Dalam kuasanya menghakimi ketidakmampuan seseorang

Oh tuan, tidak tahukah kau bahwa itu membekas?

Bukan bermaksud memamerkan apa yang dapat aku lakukan
Namun aku di sini, bersama kalian semua

Hendak membuktikan apa yang dapat kita lakukan.

Mungkin seorang diri aku dapat melakukan suatu hal,

Namun bersama kita dapat melakukan semua hal

Bahkan hal itu yang mereka sebut sebuah kemustahilan

Edith mengakhiri puisinya diikuti tepuk tangan dan sorak penonton.
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Ia menemukan Peter dan kedua orang tuanya tersenyum dengan tepukan
tangan yang tidak kunjung berhenti. [a menghapus air mata di pelupuk
matanya yang hendak jatuh, ia mengisyaratkan tamu di sana agar tenang dan
melanjutkan kalimatnya, “Aku tidak terlahir dari keluarga berada, aku tidak
membaca banyak buku, aku terkekang oleh segala kehendak dan takdir
yang harus kuhadapi. Tidak butuh sebuah buku untuk menulis sastra, tidak
butuh berguru pada seorang sastrawan agar ahli, cukup ikuti kata hatimu
karena karya sastra terbaik adalah yang berasal dari hati penulisnya.”

“Jika ada yang meragukanmu dan bertanya, akan menjadi apa kau
kelak nanti?” sesungguhnya mereka tidak membutuhkan jawaban, yang
mereka butuh kan adalah sebuah pembuktian yang sejatinya berasal dari
dirimu. Katakan bahwa, “ini aku, menjadi sesuatu yang dikehendaki oleh
diriku sendiri. Maka kau tidak akan pernah menyesalinya.”

Seorang sastrawan pria memberikan tepuk tangan paling kencang
dan memuji keberanian Edith untuk mendobrak sebuah budaya, mengubah
sebuah stigma yang sudah mendarah daging dalam masyarakat. Peter
memberikan senyuman kepada adiknya, yang ia percayai adalah semua
kesuksesan Edith berawal dari sebuah mimpi dan sekarang ia sudah
memahami bahwa mimpi memiliki kekuatan yang besar dalam diri

seseorang dan kekuatan yang besar pula untuk mengubah takdirnya.

“Tidak apa bila terdapat penolakan kelak, namun jika masih
terdapat harapan maka kau berhak untuk memperjuangkannya karena
pada hakikatnya tidak ada yang lebih indah dari mimpi, namun tidak
ada yang jauh lebih indah dari tergapainya sebuah mimpi”
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“Orang-orang bisa mewarnaimu sesuka hati mereka;
yang terpenting adalah mengenal dan terus mengingat
warna aslimu sehingga mereka tidak bisa menghapusnya-”

~Memitat Fona



Tuntun Aku

Karya : Amiruddin Yusron

ataku menatap tajam, ingin tanganku memukul
wajahnya. Meskipun dia adalah temanku, namun
perkataannya begitu membuatku geram. “Kau itu
hanya benalu bagi orang disekitarmu, aku berani jamin kelakuanmu takkan
pernah berubah meskipun semua orang menginginkannya!” katanya
dengan nada tinggi. la pergi begitu saja setelah hal itu. Tentu saja kata-kata
itu keluar setelah percekcokan panjang antara aku dengannya mengenai
permasalahan antara kami. Sifatku yang malas dan tidak ingin susah selalu

mengandalkannya dalam segala kondisi.

Kepergiannya masih meniggalkan kata 'benalu’ yang terngiang di
kepalaku. Bagaimana bisa seseorang yang selalu bersamaku mengakatan
hal tersebut kepadaku. Aku yang sudah kelewatankah atau dia yang
memang tak pernah ikhlas bahkan terpaksa membantuku. “Ah sudahlah,
aku tak peduli dengannya atau omongannya, yang kusesalkan bahwa hanya
satu umpatan saja yang keluar dari mulutku, seharusnya aku umpat lebih
banyak lagi dan harusnya kupukul saja dia.” kataku dalam batin yang tentu
saja, ingin segera kulupakan kejadian ini.

Hari—hari berikutnya kujalani layaknya hari biasa, tiada yang
berubah, hanya kini tiada temanku yang tak bisa kumintai tolong kembali.
Pasalnya kami biasa selalu bersama di kota perantauan ini, dan aku selalu
meminta bantuannya. Tak banyak orang yang kukenal di kota ini, meskipun

hanya nama dan wajahnya saja yang ku tahu walau aku selalu menyapa bila
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bertemu dengan mereka.

Lima hari telah berlalu sejak kejadian itu, aku sudah mulai bisa
melupakannya beserta dengan tidak ada kabar dari temanku itu. Sore yang
kuatur sebagai nada dering panggilan di ponselku. Benar sekali, layar di
ponselku menunjukan ada panggilan masuk dari kontak yang bernama
Miftah.

“Assalamualaikum bos, gimana nih kabarmu?” kata Miftah saat aku

mengangkat panggilan telponnya.

“Waalaikumsalam Mif, baik, kamu sendiri gimana?” jawabku.

“Baik dong, eh ini aku lagi di Semarang Mar, ayohlah kita main bareng

sekalian Wiji diajak ya.” sambung Miftah.

“Wiji? Wah si kurang ajar itu ya” batinku yang seketika teringat kejadian

kemarin.

“Woimalah diem, gimana nih bisa gak?”

“Eh iya, jadi dong tapi si Wiji lagi pergi kayaknya coba deh kamu hubungi”

dalihku untuk menutupi permasalahan yang tengah bergulir.

“Wahnggak lengkap dong kita, gak apa-apa deh ayo kitangopi-ngopi aja.”
Kami bertiga memang sudah berteman baik di kampung halaman,

aku dan Wiji merantau di Semarang untuk kuliah, sedangkan Miftah kuliah

di Yogyakarta. Sebenarnya aku selalu merindukan pertemuan kita bertiga,

namun kali ini terasa begitu berbeda. Kali ini aku tak ingin ada kehadiran

Wiji. Rasa kecewaku masih begitu besar padanya dengan satu kalimat yang

mampu membuatku menjadi membencinya dan dia pun tak pernah

menghubungiku lagi.

Kunyalakan motorku dan melaju menuju salah satu kedai di daerah

101



kampusku ini, seperti yang telah kami sepakati sebelumnya.
Sampai di kedai tersebut ku pesan Kopi Arabica kesukaanku, aku memilih
kursi yang menghadap ke pintu masuk kedai ini suapaya aku dapat
menyambut kedatangannya. Lalu-lalang orang keluar masuk kedai ini,
entah berapa orang yang telah tertangkap mataku. Ah aku lupa tadi Miftah
kusuruh hubungi sendiri si kurang ajar itu, gimana ya kira-kira, kuharap dia

tidak mau datang.
“Woibengong aja” teriak Miftah.
“Eh udah sampai ya” tanpa sadar dia telah melalui pintu masuk yang sedari

tadi kutatap namun telah terhalang lamunanku.

“Kamu sih bengong aja. Wiji kenapa kok dia kayak nggak mau nemuin kita

pas dia tanya ada kamu apanggak.”
“Nggak tau aku, mungkin dia bosen lihat aku terus di Semarang” candaku

menutupi kenyataan yang ada.

Obrolan kami berlanjut layaknya teman lama yang sudah lama
tidak berjumpa. Kami memang sudah hampir 1 tahun ini tidak bertemu
karena Miftah yang begitu sibuk dan aktif di Lembaga Pers Mahasiswa
(LPM) kampusnya. Canda tawa percakapan kami malam ini membawaku
hanyut dalam suasana yang membuat lupa akan kejadian kemarin. “Eh
kamu ada masalah apa sama Wiji?” pertanyaan yang terasa bagai rantai
jeruji yang tak membiarkanku lepas dari ingatan itu. “Udah cerita aja, gak

usah kau tutup-tutupi” ujarnya dengan tatapan pilu.

“Gimana ya, kemarin dia kurang ajar sekali” jawabku yang seketika terasa

berat untuk tersenyum.

“Kurang ajar bagaimana?”
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“Diabilang aku sebagai benalu baginya”
“Benalu?”

“Ya, dia memang tidak pernah ikhlas ketika kumintai tolong untuk

mengerjakan tugasku”
“Emangnya kau minta dia buat ngerjain semua tugasmu?”’
“Iya, dia kan emang pinter dan rajin, apa salahnya aku minta tolong ke dia?”

“Haha, pantas aja dia bisa bilang begitu” jawabnya santai dengan terawa

yang membuatku merasa marah juga padanya
“Apamaksudmu” bentakku

“Eh santai dong, aku nggak mau benerin kata-kata dia tapi aku juga tidak
bisa menyalahkannya. Kalo kau mau tahu alasannya coba kau lihat dirimu

dan rubahlah sifatmu itu.”
“Apa-apaan kau ini, tak ada bedanya kau dengannya” kataku

sambil berlalu meninggalkannya dengan rasa kesalku. “Ternyata meraka
sama-sama kurang ajar” batinku sambil kulajukan motor menuju kosku.
Kurebahkan tubuhku berharap dapat segera terlelap dan lupa atas mereka
berdua. Sialnya mataku tak kunjung mengantuk dan otakku tak henti
memikirkan mereka berdua. “Memang apa salahnya aku? Jikalau aku
minta tolong tugasku karena aku malas dan dia bisa melakukannya. Tapi
apa salahnya aku untuk melakukan itu, toh kalo misal dia ikhlas gak bakal
mengungkit masalah itu.” Perdebatan batin begitu kuat terasa memenuhi

pikiranku, mereka memang temanku tapi begitu kurang ajar padaku.
“Kau itu hanya benalu bagi orang di sekitarmu, aku berani jamin

kelakuanmu takkan pernah berubah meskipun semua orang

menginginkannya!” sekali lagi kalimat tersebut seperti berbunyi terus
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menerus di telingaku. Dan kini yang begitu menggangguku adalah
ungkapannya bahwa tidak akan ada yang mampu mengubahku. Pikiranku
menjadi fokus padanya, kuakui aku selalu merepotkan temanku disegala
keaadan karena aku merasa dia bisa melakukannya dan aku sangat enggan
untuk bertindak. Coba saja jika aku tidak malas, pasti aku tidak akan
membuat masalah seperti ini pada temanku. Kalau saja kebiasan burukku
bisa kuubah, aku pasti takkan menjadi benalu seperti yang mereka bilang.
“Ah aku memang benalu, tapi kupastikan perkataanmu salah.”
Kupejamkan mataku beharap esok akan ada yang mampu mengubah
diriku.

Matahari telah bersinar cerah, aku telah mantap dengan
keputusanku dengan apa yang akan kulakukan hari ini. Persoalannya
adalah siapa yang mampu mengubahku, hal yang membuatku terkadang
membenarkan perkataan Wiji. “Mungkin saja Miftah dapat membantuku,
meskipun telah kucampakan dia kemarin aku harap dia berkenan

membantu dan akan kubuktikan bahwa aku mampu.”, gumamku.

Lima kali nomor telepon Miftah ku hubungi, namun tak ada
jawaban aku terima. “Mungkin dia menjadi kesal kepadaku?” sekali lagi
kucoba menghubunginya tetap saja nihil. Kuyakinkan sekali lagi pada
diriku bahwa aku sudah mantap dengan keputasanku, aku harus menemui
Miftah, aku teringat perbincanganku dengannya di telepon bahwa ia di
Semarang untuk 3 hari, dan ia menginap di rumah saudaranya dan
kebetulan aku masih sedikit ingat alamatnya. Tanpa pikir panjang

kunyalakan motorku menuju ketempat saudaranya.

'Blesssss' ah sial, umpatku. Belum ada 5 menit keluar dari kost ban
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belakang motorku kurang angin, bahkan bocor. Kudorong motorku
berjalan lurus ke arah dimana aku tuju yaitu rumah saudara Miftah. Jarak
100 meter kutempuh namun belum terlihat satu pun bengkel ban disana.
Sempat terpikir untuk kembali saja ke kost tapi aku takkan mampu
membantah omongannya, aku harus tetap melakukannya. 500 meter

berlalu akhirnya kutemui satu jasa untuk menambal banku.

Segera kupacu kembali kendaraanku yang telah ditambal bannya
menuju tujuanku. “Habis ini belok kanan, terus kiri” batinku mengingat-

ingat tempat saudara Miftah.

“Nah setelah ini kanan dan sampai” batinku agak sumringah.
Bukan rumah saudara Miftah yang masih kukenal karena aku memang
pernah kesini 3 kali sebelumnya. Atau mungkin sudah ada perubahan pada

rumahnya, kuberanikan diri untuk mengetuk pintu rumabh itu.
“Permisi, Assalamualaikum”

“Waalaikumsalam, maafsiapanggeh?”

“Maafini bener rumahnya Miftah bu?”

“Nggak ada yang namanya Miftah disini mas”

“Maafbu, saya salah alamat” dengan rasa malu dan rasa kesal yang
beringinan menyelimutiku menjauh dari rumah itu, bukan kesal pada
pemilik rumah tapi aku kesal bahwa untuk menemui temanku Miftah
setidaknya ada 3 hal yang telah mengganjal pertemuanku dengannya untuk
membujuknya mengubah karakterku. Kupacu kembali motorku
mengelilingi komplek perumahan itu, satu dua gang kumasuki satu persatu

dan akhirnya kutemui juga rumah yang kumaksud.

“Assalamualaikum”
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“Waalaikumsalam, eh temennya Miftah ya? Silahkan masuk.”
“Miftahnyaada?”

“Ada, silakan duduk dulu.”

Kuletakkan tubuhku pada kursi di teras rumah itu, halaman yang
cukup luas dan menyejukan mata untuk ukuran di tengah kota ini. “Apakah
Miftah merasa kesal padaku?” pertanyaan itu kembali memenuhi kepalaku.
“Woi, kenapa gak ngabarin” ucap Miftah dengan senyum dibibirnya.
“Hubh...ternyata dia tidak terlihat kesal batinku.

“Kutelepon kau 5 kali tidak diangkat.” ujarku.

“Hahaha maafini teleponnya baru kunyalakan” timpalnya.

“Aku juga minta maaf soal kemarin sempat emosi dan meninggalkanmu.”
“Santai aku juga bakalan kayak gitu kalo jadi kamu” ucapnya dengan kesok
tahuannya apa yang kurasakan.

“Eh Mif, aku boleh minta tolong gak?”

“Minta tolong apa?”

“Tolong bantu aku ngerubah sifat burukku”

“Hahaha apa yang bisa kulakukan untuk merubah sifatmu? Aku tak bisa
apa-apa” ia nampak tertawa tapi tak terlihat mengolok-olokku “Sifatmu
adalah milikmu, aku tak mampu berbuat apa-apa padanya. Kalau saja
dengan tindakan atau perkataanku kau bisa berubah itu artinya kau yang
melakukaannya.” lanjutnya

“Maksudmu?” tanyaku

“Setidaknya kau sampai jauh-jauh kemari untuk memintaku
membantu merubah sifatmu itu sudah menjadi bukti bahwa kau sudah
mampu sedikit merubah sifatmu yang tak mau menerima masukanku

sehingga kau mampu mangiyakan kata-kataku dan berusaha
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melakukannya.”

“Ini silahkan diminum” ucap Aji yang membawakan 3 cangkir dan satu

teko berisikan teh hangat.
“Siap bos” sambut Miftah ikut meletakkannya di meja

“Wah kok jadi ngrepotin, maafya” ucapku sungkan dengan perjamuan dari
Miftah.

“Haha santai aja, aku gak ngerasa direpotin kok”

“Monggo diunjuk mumpung taseh anget” timpal Miftah yang
meniru logat khas Semarang. Kuminum setengguk teh manis itu “Benar,
hanya aku yang mampu menjadikanku diriku yang sejati, diriku yang
kuharapkan. Bilapun ada bantuan orang lain akulah yang menentukan
pilihannya, menerima atau menolaknya.” batinku menanggapi ucapan

Miftah sebelumnya.
Setelah pertemuan itu aku perlahan-lahan berubah, lebih rajin

mengerjakan tugas, berteman dengan semua orang, membantu orang lain,
dan yang paling penting adalah mengikuti kata hati. Seperti itu juga dengan
hubungan pertemananku dengan Wiji yang sekarang mulai membaik. “Ya.

Aku adalah aku menuju diriku.” Suaraku kelepasan “Terima kasih”.

koksk
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Karya : Gabriella Audrey M. R.

emantik dinyalakan, dan lidah api menjilat ujung puntung
dari rokok yang diapit oleh bibir Nadia. Gadis itu
menghirup dalam-dalam sebelum menarik keluar
rokoknya dan mengembuskan asapnya, menambah tebal kepulan kelabu

yang menari di atas kepalanya.

Angga memperhatikan lawan bicaranya tersebut untuk beberapa

saat dalam diam. “Kamu jadi pindah ke IPS?”

Nadia menggumamkan afirmasi sembari menempelkan
punggungnya pada sandaran kursi. “Tapi, ya, begitu. Orang tua menentang
keras, bilang 'sayang' dan 'kalau masuk IPA kamu tetap bisa masuk jurusan
IPS nantinya.” la menghela asap lagi dari mulutnya. “Padahal, lebih sayang
menghabiskan tiga tahun hidupku mempelajari hal yang nggak aku minati
sama sekali.”

Angga hanya sanggup tertawa kecil, lantaran ia tidak dapat
mengakui bahwa kata-kata Nadia nyaris terlalu mirip dengan perasaannya
terhadap dilema serupa yang sedang ia hadapi. Bedanya, sementara Nadia
berani menyebrangi jembatan yang ia tidak ketahui akan menuju ke mana,

Angga masih terpaku di tempat.

Dari cara Nadia memperhatikannya di balik tirai asap rokok, tanpa
Angga perlu mengatakan apapun, tampaknya perempuan itu juga sudah

paham.
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Angga adalah gambaran sempurna untuk banyak hal: murid
berprestasi, kawan yang asyik, dan menurut bisikan jahil para siswi di
pojok kelas dan koridor merupakan sosok pacar ideal. Diberkati dengan
otak encer, wajah rupawan, dan keluarga yang lebih dari mencukupi, karpet
kesuksesan seolah telah digelar untuknya sejak kecil. Sifat supelnya yang
membantunya berhubungan baik dengan siapa saja serta etika kerjanya

yang patut dikagumi turut melengkapi paket.
Nilai rapornya tidak pernah kurang dari angka delapan puluh. Ia

berulang kali membawa pulang piala untuk sekolahnya, mulai dari
olimpiade sains, turnamen futsal, sampai pertandingan antar band.
Berulang kali pula memegang jabatan dalam kelas, OSIS, dan MPK.
Memiliki lingkar pertemanan yang tetap, tapi tak lupa menjalin relasi baik

dengan anak-anak di luarnya

Kunci dari seluruh keberhasilannya hanya satu: mengikuti nasihat
kedua orang tuanya. Ibunya menyarankannya untuk lebih banyak belajar
ketimbang bermain, jadi ia tekun menghafal dan memahami ilmu yang ia
pelajari di sekolahnya. Ayahnya berkata padanya untuk jangan menjadi
anak yang kenal belajar saja, namun juga cara bersenang-senang, maka ia
mengikuti tren dan kabar terbaru, membenamkan dirinya pada hal-hal yang
digemari oleh kebanyakan anak seusianya, serta mempelajari seni

membaur dengan kelompok yang berbeda.

Semuanya ia jalani seakan menyelesaikan sebuah daftar tugas yang
diserahkan padanya. Ia hanya sedikit lebih mendedikasikan diri dan
waktunya dalam usaha mencentang kelar tugas-tugas tersebut, dan

karenanya hasil yang ia peroleh dapat menerima pandangan kagum dari
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orang-orang di sekitarnya. Perasaan bangga dan puas pasti ada, tetapi
mereka hanyalah percikan-percikan semata sebab pada akhirnya apa yang
ia rasakan selama menyusuri jalan kehidupan adalah hampa. Angga tidak
mengerti. Hidupnya seharusnya begitu memenuhi, lalu mengapa saat-saat
ia merasa sesuatu yang merah dan hangat tersulut di dadanya hanyalah
ketika ia membuka dan mengisi buku sketsa yang tersimpan rapi di rak

mejabelajarnya?

skoksk

“Kamu dan Nadia suka merek rokok yang sama, ya?”

Asap yang Angga hirup pasti akan membuatnya terbatuk bila ia
tidak piawai mengendalikan dirinya. Berpikir cepat, ia menyimpulkan
bahwa membantah tidak ada gunanya, jadi ia bertanya balik, “Tahu dari

mana?”’

“Kamis malam kemarin, aku ketemu dia di Indomaret pas dia lagi
beli itu,” Dika menunjuk kotak rokok yang terletak di langkan. “Ngobrol-
ngobrol sedikit, terus akhirnya nyebat bareng sambil cerita-cerita.” Dika

terkekeh. “Agak nggak menduga, sih. Dia memang perokok?”

Imaji Nadia yang pertama kali menyalakan rokok di depannya
dengan sorot mata lelah dan lebam kebiruan di lengan atasnya muncul di
kepala Angga tanpa diminta. Tiba-tiba dada Angga terasa sedikit sesak.
“Cumakalo stres aja.”

Dika mengangguk-angguk. “Asyik juga, ya, dia diajak bicara.

Pantas saja walaupun tampaknya kalem, bertemannya sama Karin dan
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kawan-kawan.”

Rasa cemas yang menggelitik dasar perut Angga lenyap saat ia
mendengar bukan penghakiman yang keluar dari mulut Dika. Ia
mengangkat rokoknya ke bibirnya sebagaimana Nadia selalu
melakukannya, dan ia membiarkan senyuman bangga mengembang di
wajahnya. “lya, dong. Nadia, gitu.”

“Hei!” seseorang berseru dari belakang mereka dan ketika mereka

menoleh, ternyata pelakunya adalah Tina. “Lagingobrolin apa, sih?”
“Nadia doang, kok,” jawab Angga.
“Oh, gebetanrahasiamu itu, ya?” goda Tina yang memancing tawa Dika.
Anggamenggeleng. “Bukan, lah.”
“Pacarrahasia?”
“Ituapalagi.”

Indira yang sudah sejak lama berada di dekat mereka berpindah ke

samping Tina lalu memasuki pembicaraan tanpa basa-basi. “Pacar

rahasiamu nanti mau masuk jurusan apa, Ngga?”

Sadar kalau sanggahan lebih jauh mengenai status Nadia tidak akan
membawanya kemana-mana, Angga memilih untuk menjawab, “HI.
Kalian dari tadi lagi ngomongin jurusan, ya?”

“lya, berhubung tahun depan kita sudah harus pilih,” kata Tina. “Cakep, HI.
Kalo kamu sendiri pilih apa nanti?”

“Apa, ya?” ujar Angga dengan nada main-main.

“Teknik, ya? Atau kedokteran?” Tina menebak-nebak tanpa menyadari
kata-kata yang keluar dari mulutnya seketika memadamkan suasana baik

hati Angga.

“Hm...” Angga menoleh ke samping guna tak mampu melihat
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tatapan penuh harap Tina yang terlalu mirip dengan cara orang
tuanya memandangnya kala membicarakan soal masa depan. la menyerap
rupa suasana malam itu—hitam yang menyelimuti bumi dibuat hangat oleh
warna-warni keramaian manusia serta kendaraan cahaya putih dan kuning
lampu. Hijaunya dedaunan pohon di antara bangunan-bangunan

menyeimbangkan kontras tersebut. “Belum tahu pasti juga, sih.”
Tina menampar pelan lengan Angga. “Alah, sok!”

Angga memasang cengiran. la tidak menambahkan bahwa

jawabannya barusan adalah apa yang hatinya tengah rasakan.

skoksk

Setelah Angga memperlihatkan lukisan barunya kepada Nadia, hal pertama
yang gadis itu utarakan adalah, “Ini pemandangan dari lantai dua

Coffeelatory, 'kan?”

Angga menyungging senyum. Selalu ada perasaan senang setiap
kali Nadia langsung mengenali obyek yang Angga lukis. “Iya. Malam

Minggu kemarin aku ke sana.”

Nadia mengangguk. “Aku suka bagaimana kamu memakai biru tua
buat mengganti hitam di sini. Warna-warna yang terang jadi lebih keluar
dan suasana meriah malam Minggunya terasa.” la terdiam sesaat. “Setelah
aku pikir-pikir, aliran melukismu lebih condong ke impresionisme, ya?”
“Mungkin.” Angga menyenggol lengan Nadia dengan sikunya. “Kamu

mencari tahu soal aliran seni lukis?”
“Harus, dengan kamu sebagai temanku.”

Adajeda dalam pembicaraan untuk beberapa detik, sebelum Angga

112



memberanikan diri untuk bertanya. “Nadia, kenapa kamu memilih HI dan

bukan Matematika atau jurusan sejenisnya?”’

Nadia menatap Angga lama. Ia tidak berkomentar soal pertanyaan
yang seakan Angga caplok dari udara kosong. Ia justru menaruh lukisan
Angga di meja depan mereka dan berkata, “Karena aku lebih merasa
sebagai diriku saat berbicara di depan orang banyak untuk
memperjuangkan hak-hak mereka yang tidak didengar suaranya,

ketimbang menghitung dan menyelesaikan rumus-rumus di balik meja.”
Angga mengangguk, mendengarkan dengan cermat.

“Kita tetangga sejak kecil, Angga. Kamu sudah mengenalku
dengan baik. Sekarang, walaupun aku memang pintar Matematika, kamu

lebih bisa membayangkanku sebagai diplomat atau aktuaria?”

Nadia yang sejak kecil mengutarakan kefrustasiannya terhadap
ketidakadilan di dunia ini. Nadia yang sembari mengoleskan salep ke
memar di kulitnya berkata dengan penuh tekad bahwa ia akan memberikan
suara bagi mereka yang sering diacuhkan. Nadia yang gemar mengusulkan
solusi untuk konflik terbaru yang ada di berita. Nadia yang tenang tapi
pandai berbicara di muka umum. Nadia yang tampak pendiam namun
memiliki banyak teman, lantaran kemampuan berbaurnya tidak kalah
dengan Angga. Nadia yang mampu membaca suasana semahir ia membaca
orang. Nadia yang tidak pernah takut menyuarakan apa yang ia anggap

benar.
Jawabannya mudah.

“Nah,” kata Nadia, menyentil naik kedua ujung bibirnya seusai Angga

mengatakan konklusi yang ia raih.
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Ketegangan yang membebani pundak Angga meleleh. Laki-laki itu
mengistirahatkan punggungnya pada sandaran rotan kursi. Ia paham
sekarang. la hanya berharap semudah itu bagi dirinya untuk mencapai

pencerahan.

Nadia mempelkan bahunya dengan bahu Angga. “Kamu lebih bisa
membayangkanku sebagai diplomat, sebagaimana aku lebih bisa

membayangkanmu sebagai seniman.”

Ucapan Nadia membuat tubuh Angga terlonjak seolah disengat
listrik. “Apa?”

“Seniman,” ulang Nadia, menatap Angga tepat di mata. “Kamu
terlihat paling nyaman saat melukis, Angga, apa kamu kira aku nggak
sadar?”

“Tapi saat aku nge-band aku juga...”

“Kamu menabung buat membeli gitarmu? Seingatku, itu adalah pemberian
orang tuamu. Kamu menggunakan uang tabunganmu untuk membeli apa,

kalau begitu?”

Buku sketsa. Kanvas. Pensil warna. Kuas. Cat air. Cat akrilik. Ada

begitu banyak jawaban, tetapi mulut Angga terkunci rapat.

“Aku juga sudah melihat lukisanmu dan lukisan cukup banyak orang untuk

tahu kamu terampil, Angga.”

“Aku juga cukup terampil dalam pelajaran sains, kalau dilihat dari nilai-

nilaiku.”

“Sombong,” gurau Nadia. “Baik, kamu cukup terampil dalam pelajaran

sains, tapi apakah kamu menikmatinya?”

Pertanyaan yang sulit. Angga tidak membencinya, namun bila

'kenikmatan' adalah apa yang ia rasakan saat menggoreskan grafit pensil ke
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buku sketsanya, maka ia tidak dapat berkata bahwa ia menikmatinya.

Hal yang Angga dapat bilang nikmati adalah rasa puasnya melihat

nilai-nilainya dan raut bangga kedua orang tuanya.

Nadia tidak menuntut jawaban, maka keheningan menjadi sahabat
mereka untuk beberapa saat. Barulah Angga angkat bicara, “Apakah

sekolah seni akan menjamin sekolah di bidang eksak?”

“Kalau kamu orangnya, Angga, iya,” kata Nadia dengan begitu
mudah, seakan menyatakan fakta. Langit itu biru. Bumi itu bulat. Angga
akan menemukan karir yang menjamin di bidang seni. “Kamu tahu guru
seni lukis kita? Dia pernah membuat logo-logo untuk konferensi ASEAN

dan beberapa olimpiade. la juga sudah mendesain beberapa buku ternama.”
Angga membelalak. “Benarkah?”

Nadia mengangguk. “Aku dengar dari teman-temanku yang
mengambil kelas seni lukis. Kalau kamu mau, bagaimana besok kita
menemuinya buat bertanya-tanya lebih jauh? Siapa tahu, kamu juga bisa

dapat modal untuk mendebat orang tuamu.”
Tatapan Angga jatuh. “Aku...”

Kehangatan menyelimuti tangan Angga yang mengepal secara
tidak sadar. Kehangatan itu adalah tangan Nadia. “Aku tahu, pasti sulit,
Angga. Menakutkan. Apalagi, pada dasarnya kamu itu anak baik yang
penurut. Rokok saja pinjam punyaku.” Angga tertawa kecil. Tepat sasaran.

“Tapi, aku akan membantumu, Angga.”
Sebagaimana kamu membantuku dulu.
Angga mengingat Nadia kecil yang menangis di dekapannya,

dengan salep dan antiseptik yang Angga bawa untuk mengobati luka-luka
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yang ditorehkan oleh orang tua Nadia padanya di sebelah mereka.
Angga melihat Nadia sekarang, begitu kuat, berani, indah ditimpa cahaya
jinggasenja.

Sketsa wajah Nadia yang Angga ciptakan tidak pernah berhasil

menangkap betapa magnetisnya perempuan ini.

Membalikkan telapak tangannya sehingga kini ia menggenggam

tangan Nadia, Angga berkata, tulus dari hatinya, “Terima kasih.”

“Orang-orang bisa mewarnaimu sesuka hati mereka, yang terpenting
adalah mengenal dan terus mengingat warna aslimu sehingga mereka

tidak bisa menghapusnya.”

Tamat
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MENGARI JATI DIRI

Karya : Surya Inri Nuari

i, perkenalkan namaku Anna. Aku adalah seorang

perempuan yang dilahirkan dan dibesarkan di

Bandung sejak tanggal 24 Maret 1995. Ya, saat ini
usiaku telah menginjak 24 tahun. Aku sangat menyukai puisi dan karena
kecintaanku terhadap puisi sampai-sampai aku bisa menghabiskan waktu
berjam-jam hanya untuk membaca dan menulis puisi tentang apapun setiap
harinya. Selain menyukai puisi, aku juga sangat menyukai cerpen. Aku
juga rela menghabiskan setengah waktuku setiap harinya hanya untuk
membaca cerpen-cerpen tentang apapun. Mungkin di benakmu, aku adalah
seorang perempuan yang sangat menyukai dunia sastra. Ya, mungkin bisa
dikatakan memang begitu adanya. Berkat puisi dan cerpenlah aku bisa
sampai ke dunia pekerjaanku yang sekarang. Ini adalah sedikit dari kisah

masa-masa mudaku.

“Anna, anna..” ayah memanggiku sore itu sembari duduk di ruang
tamu dengan secangkir kopi hitamnya yang masih hangat. “Ya ayah”
jawabku dengan singkat. Aku masih ingat 6 tahun yang lalu, sore itu ayah
memanggilku. Aku tau mungkin apa yang akan ayah tanyakan kepadaku.
Ya seperti dugaanku, ayah menanyakan aku akan melanjutkan kuliah apa
dan dimana. Huft, aku sebenarnya masih sangat bingung untuk menjawab

pertanyaan itu.
Ayahku adalah seorang dokter terkenal di Bandung. Dia sangat
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mau bagaimana lagi. Orang tua mana yang tidak ingin anaknya
mempunyai pekerjaan yang bagus. Menurut ayah, dokter adalah salah-satu
pekerjaan yang bagus dan sanggup membuat orang lain akan terkagum.
Apalagi melihat sosoknya yang terpandang karena pekerjaannya, dia juga
mengharapkan aku akan mengikuti jejaknya menjadi seorang dokter.

“Bagaimana nak, kamu sudah memutuskan akan meneruskan
kuliah apa? Menurut ayah, bagaimana kalo masuk jurusan kedokteran saja?
ayah yakin, kamu sangat cocok dengan jurusan itu. Ayahmu ini kan adalah
salah satu dokter yang cukup terkenal di Bandung. Ayah yakin kamu juga
bisa menjadi seorang dokter besar.” kata Ayahku dengan bangga. “Tapi
yah, Anna sepertinya lebih tertarik dengan sastra. Bagaimana jika Anna

melanjutkan kuliah jurusan sastra saja? Apa ayah setuju?” tanyaku.

“Haduh, kamu bagaimana sih. Buat apa kamu masuk jurusan sastra,
ha? kamu pikir sastra bisa membawa uang banyak untuk kehidupanmu?
apa kamu pikir dengan kamu masuk sastra kamu bisa untuk mencukupi
kebutuhan masa depanmu? ayolah Anna, hidup ini semakin sulit, semakin
kamu besar semakin banyak kebutuhan hidup yang harus kamu penuhi.
Kamu gak akan mungkin hanya bisa hidup dari tulisan-tulisan jelekmu itu.
Buat apa? toh sebentar lagi, orang lain tak akan lagi mengingat puisi dan

cerpen-cerpen jelekmu itu.” kata ayahku.
Ya begitulah ayahku, dia selalu mengatakan bahwa tulisanku tidak

bermakna dan tidak akan cukup untuk memberikan kehidupan mewah
untuk masa depanku. Beliau selalu beranggapan bahwa puisi dan cerpenku
hanya bersifat sementara yang kelak akan dilupakan banyak orang. Beliau

beranggapan bahwa dunia sastraku hanya dunia kecil yang akan selalu
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dipandang rendah oleh orang banyak. Lebih lagi, sastra tak akan

bisa mengangkat derajat diriku sendiri maupun keluargaku.

Hampir setiap hari aku selalu ribut dengan ayah mengenai jurusan
kuliah yang harus aku ambil. Ayah bersikukuh aku harus mengambil
kedokteran. Jika aku tidak bisa lolos dalam PTN, ayah selalu berkata bahwa
lya juga sanggup untuk membiayai kuliahku di PTS manapun. Mungkin
kalian akan bertanya dimana ibuku. Hedeh, ibuku memiliki karakter yang
sama seperti ayahku, yaitu ibu bersikukuh menginginkan aku untuk masuk

ke dalam dunia kedokteran.

Akhirnya setelah berbulan-bulan. Kini aku berada dalam fase
terakhir SMA. Ujian Nasional (UN) yang berjalan hampir seminggu bisa
kulewati dengan baik. Sementara jurusan kuliah yang semakin dekat mau
tidak mau juga harus kutentukan secepatnya. Sebentar lagi penerimaan
mahasiswa baru jalur test akan dibuka. Aku harus secepatnya untuk
menentukan jurusan apa yang harus aku pilih. Jika tidak, maka dipastikan

aku tidak akan bisa mengikuti test perguruan tinggi.

“Naa, kamu jadi pilih jurusan apa?” tanya teman dekatku yang
bernama Santi. “Belum tau nih San, masih bingung banget seriusan deh,
huft. Ayah masih bersikukuh aku harus masuk kedokteran. Tapi ya kamu
tau sendiri kan, aku pengen banget masuk sastra.” jawabku dengan raut
wajah sedih. “Yaudah Naa, kamu semangat terus yaa. Jangan mudah
menyerah, aku yakin kamu bisa kok melewati ini semua.” Santi mencoba

menghiburku.

Akhirnya atas desakan Ayah yang terus menerus dan tak ingin

mendengar keributan yang antara ayah dengan aku. Akhirnya aku pun
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memutuskan untuk mengambil jurusan kedokteran di Universitas
Padjajaran Bandung. Ya, seperti yang kamu lihat, ayah sangat terlihat
bahagia saat aku akhirnya mengalah dengan dirinya dan memutuskan
untuk mengikuti jejaknya masuk dunia kedokteran. Sebenarnya aku sangat
sedih, karena menurut kemampuanku sendiri aku tak sanggup untuk masuk
ke jurusan kedokteran. Aku lebih menyukai sastra, karena menurutku itu
memang duniaku. Tapi demi keinginan ayah dan kebahagiaannya aku rela

untuk mengorbankan kebahagiaanku sendiri.

Akhirnya, tanggal yang dinantikan pun tiba. Hari ini aku akan
melaksanakan test perguruan tinggi. Ada rasa tegang yang menyelumuti
hatiku. Aku tahu dan bisa menebak pasti soal-soal nanti akan sulit. Melihat
soal-soal latihan yang selama ini aku pelajari saja sudah terasa sulit. Huft,

aku tidak bisa membayangkan bagaimana nanti sulitnya soal tesku.

Hari ini aku berangkat diantar oleh Ayah dan Ibu. Ya, walaupun
sempat terjadi perkelahian kecil selama ini diantara kami. Tapi aku masih
bersyukur karena mereka masih bisa menemaniku sampai detik ini.
Mendekati tempat ujian, rasanya aku semakin tegang. Bagaimana tidak?
saat melihat anak-anak sebaya lain yang akan mengikuti tes yang sama, aku

sedikit merasa minder.

“Good luck Naa" ucap ayah sambil memberi semangat kepadaku.
“Sebelum kerjain soalnya jangan lupa berdoa dulu ya sayang" tambah
ibuku. “Iya Ayah, iya Ibu. Anna masuk ke ruang tes dulu ya” jawabku

sambil mencium tangan mereka.

Saat soal dibagikan, aku sudah berserah kepada Tuhan, semoga

Tuhan selalu memberiku ketenangan dalam mengerjakan semua soal-soal
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ini dengan baik. Setelah beberapa jam mengerjakan soal tersebut,
akhirnya aku bisa menyelesaikannya dengan baik. Semoga Tuhan selalu

memberikan yang terbaik untukku.

Sebulan setelah test perguruan tinggi. Akhirnya hari ini saat-saat
yang ditunggu. Ya, pengumuman test perguruan tinggi akan segera
diketahui. Aku sangat khawatir dalam mencari namaku dikoran apakah aku
lolos atau tidak. Setelah mencari, akhirnya aku menemukan namaku. Aku
diterima dijurusan kebanggan Ayah dan Ibu yaitu jurusan Kedokteran
Universitas Padjajaran. Ya kamu bisa menebak, siapa yang paling senang,

tentu saja yaitu ayah dan ibuku.

Ayah dan ibu sangat bahagia aku bisa diterima di jurusan ini. Tak
terhitung lagi betapa banyak ungkapan syukur yang mereka panjatkan.
Sebenarnya aku juga senang karena aku bisa diterima di jurusan yang
mungkin peminatnya sangat banyak. Tapi entah kenapa, aku seperti tidak
bisa membayangkan bagaimana aku harus menjalankan hari-hariku selama
4 tahun ke depan sebagai mahasiswa kedokteran. Tapi mau bagaimana lagi,
diluar sana masih banyak teman-teman sebayaku yang tidak bisa
menikmati kebahagiaan seperti ini karena keberuntungan mungkin sedang

tidak berpihak kepada mereka.

Liburan pun telah usai, hari ini adalah hari pertamaku mendapat
predikat resmi sebagai mahasiswa kedokteran. Setelah melewati seminggu
penuh orientasi yang berat dan melelahkan. Akhirnya hari ini aku bisa

kuliah dengan bebas tanpa mendengar teriakan-teriakan dari seniorku.

Mungkin bagi mahasiswa lain, hari ini adalah hari yang paling

menyenangkan bagi mereka. Karena hari ini mereka bisa merasakan
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bagaimana sesungguhnya menjadi mahasiswa yang sebenarnya.
Tetapi aku berbeda, sebenarnya aku telah memiliki banyak teman. Ya,
mungkin dalam hal bergaul aku tidak akan kalah dengan anak-anak lain.
Tapi tidak dengan jurusan ini. Hari pertama saja terasa sangat
membosankan. Bagaimana tidak, masih hari pertama aku sudah disajikan
banyak buku-buku tebal yang isinya sangat tidak menarik menurutku.

Tidak seperti buku-buku puisi dan buku cerpen yang lain.
Buku-buku ini sangat tidak menarik, belum lagi tugas-tugas yang

diberikan oleh dosen-dosenku dan harus kamu ketahui, terlihat sangat sulit
dan sangat tidak menarik untuk seorang perempuan sepertiku. Hari
pertama saja begitu melelahkan, bagaimana aku menjalankan hari-hari ku

ke depannya. Pikiranku sangat kalut.

Satu semester pun sudah ku lalui, betapa lelah badan dan pikiran ini.
Berat badanku pun bisa dibilang sangat turun di semester ini. Bagaimana
tidak, selama beberapa bulan ini bisa dibilang aku jarang tidur hanya untuk
mengerjakan tugas-tugas yang tidak ada akhirnya. Belum lagi responsi
yang harus ku jalani hampir setiap hari menyebabkan aku tidak punya
waktu bahkan hampir lupa untuk makan.

Dan akhirnya, hal yang tidak diinginkan pun terjadi. Aku jatuh
sakit. Mungkin ini adalah efek karena aku lebih sering begadang dibanding
dengan menikmati kehidupan masa mudaku. Aku dirawat di Rumah Sakit.
Hampir seminggu lebih aku tidak bisa berbuat apa-apa. Sangat
menyedihkan bukan. Ayah dan ibu pun sangat mengkhawatirkan
keadaanku. Mungkin dalam hati mereka yang paling dalam mereka merasa

bahwa penyakit kelelahanku ini adalah karna sifat egois mereka yang
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hanya ingin mementingkan diri mereka. Mungkin mereka merasa
bahwa mereka juga lah yang membuat diriku semakin kurus, lemah, dan
tak berdaya seperti sekarang. Ya, aku merasa ada raut penyesalan dalam diri
mereka yang terus memaksaku untuk masuk jurusan yang tidak aku
inginkan ini.

Seminggu lebih aku dirawat. Akhirnya dokter memberiku izin
untuk pulang. Tapi dengan syarat aku masih harus kontrol selama sebulan
depan untuk memulihkan keadaanku. Saat pulang pun aku tidak bebas dari
minum obat. Ya, aku masih harus minum obat yang banyak, dan makan-
makanan yang bergizi. Bagaimana pun juga dokter menyarankanku untuk
menambah berat badanku karena menurut beliau saat ini aku terlalu kurus.

Bahkan, mungkin hampir seperti orang yang kekurangan gizi.

“Anna” panggil ayah saat masuk dalam kamarku. “ayah tau
mungkin kamu bisa sakit seperti ini juga karena ulah Ayah. Maaf ya nak,
ayah terlalu memaksa diri kamu untuk harus sama seperti ayah. Bagaimana
pun juga kamu kini telah dewasa dan telah pantas untuk menentukan masa
depanmu sendiri” ujar ayah sambil memasang raut sedih.

“Tidak apa-apa ayah, mungkin ini juga salah Anna yang tidak mau
menjaga kesehatan. Padahal Anna tau sendiri bahwa Anna mempunyai
tugas yang sangat banyak tugas” ucapku menjawab ayah agar tidak terus-

terusan merasa bersalah.

Setelah percakapan panjang yang aku lakukan dengan Ayah di
dalam kamar. Akhirnya Ayah mengizinkanku untuk berhenti kuliah di
jurusan kedokteran. Ayah mengizinkanku untuk memilih universitas lain

dan jurusan yang sesuai dengan keinginanku. Ah, aku sangat bersyukur
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kepada Tuhan karena telah mengetuk pintu hati ayah untuk
mengizinkanku memilih apapun yang aku inginkan.

Karena tidak mau terlalu lama membuang waktu, akhirnya aku
memilih salah-satu universitas swasta di Bandung yang mempunyai jurusan
sastra yang cukup bagus. Disana, aku menikmati hariku. Aku menikmati
bagaimana aku bisa menulis dengan bebas, membaca buku-buku yang selama
ini hampir kulupakan dalam hidupku. Disini aku bebas mengekspresikan diriku
sebagaimana diriku yang sangat menyukai sastra. Dan disini pula aku banyak
meraih penghargaan mulai dari juara lomba menulis puisi, lomba menulis
cerpen, membaca puisi, dan lomba-lomba lain yang berhubungan dengan
sastra. Perlombaan itu bukan hanya lomba tingkat kota, melainkan sampai
tingkat Internasional.

Dan pada akhirnya aku bisa lulus dengan predikat cumlaude dan juga
bisa membanggakan ayah dan ibuku dengan jurusan berbeda. Saat lulus pun
aku bisa mendapatkan pekerjaan yang aku inginkan. Kini aku menjadi penulis
yang bisa dibilang cukup dikenal dinegeri ini. Kini tulisan-tulisanku bisa
dibaca oleh semua orang dan bermakna banyak untuk mereka. Bisa mengetuk
pintu hati orang-orang yang sangat menyukai tulisanku. Bisa kau bayangkan?
kini aku sangat bahagia menjadi diriku.

skkosk
Terimakasih Tuhan
Atas setiap cobaan berharga dalam hidup
Terimakasih untuk terus menyertai dan memberi kekuatan
Kini aku telah sampai ke tahap menjadi pemenang dalam hidup

Menjadi diriku sebagai ciptaan-Mu yang paling berharga
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Karya : Rafia Alfiantoro

lall adalah namaku dan hobiku berpetualang,
menyusuri hutan dan mencari lautan awan. Sudah
banyak gunung yang kudaki, mulai dari gunung di
ujung timur hingga ujung barat Pulau Jawa. Ambisius? memang, aku
sangat terobsesi untuk menggapai semua puncak gunung yang ada di Jawa.
Bagiku berada dipuncak gunung merupakan kepuasan batin tersendiri yang
sulit untuk dijelaskan. Semua orang sering bertanya padaku, dan perkataan
yang sering dilontarkan dari mulut mereka “apa enaknya naik gunung?”’.
Namun pertanyaan itu selalu ku jawab “Aku tak bisa menjelaskan, aku

hanya bisa mengajakmu untuk langsung merasakan”.

Tepat di hari raya Imlek aku berencana untuk mendaki Gunung
Merapi yang berada di Kabupaten Magelang, Jawa Tengah. Aku tak
mendaki seorang diri, aku mengajak kawanku bernama Yudi untuk

menamani pendakian kali ini. Yudi merupakan teman masa kecilku.

“Eh bung jika ada waktu luang ajaklah aku naik gunung, ingin sekali
rasanya merasakan dinginnya angin gunung dan melihat gemerlap bintang
di malam hari dari ketinggian” perkataan yang selalu dilontarkan Yudi

setiap kali kami bertemu.

Ya bagaimana, kami memang jarang sekali bertemu karena berbeda
kota semenjak aku memutuskan untuk kuliah Di Bandung. Aku pun

mengiyakan permintaan Yudi karena telah sering berjanji kepadanya.
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Mengingat pendakian kali ini merupakan pendakian perdana Yudi
maka sedikitku jelaskan mengenai apa saja yang perlu dipersiapkan

sebelum pendakian.

“Tak perlu bawa barang-barang terlalu banyak, bawalah list barang yang
sudah ku berikan. Jangan merepotkan diri sendiri, bawa yang perlu saja.”

Ucapku kepada pendaki amatiran ini.

“Ah sialan, jangan remehkan seperti itu. Walaupun badanku kecil, begini-

begini kuat kalau suruh angkat tas carrier sebesar badanmu! ” balas Yudi.

Setelah melakukan persiapan dengan mengemas perlengkapan
pendakian, tepat pukul 05.00 subuh kami berangkat menggunakan sepeda
motor menuju basecamp pendakian Gunung Merapi via Selo. Tentang
kejenuhan berada diperkotaan dan hirup pikuk keramaian orang-orang kota
yang menyebalkan merupakan salah satu dari beberapa alasan mengapa
aku suka dengan pendakian, termasuk pendakian kali ini. Tiba di Basecamp
Selo, setelah menempuh perjalan 4 jam, kami memutuskan untuk istirahat
sejenak mengembalikan stamina yang hilang. Sembari istirahat kami pun
melakukan Packing ulang memastikan peralatan dan logistik tidak ada
yang tertinggal. Doa merupakan ritual wajib yang harus dilakukan sebelum
melakukan pendakian, karena sejatinya kita tidak tahu apa yang akan
terjadi selanjutnya. Berharap-harap cemas semoga cuaca bersahabat

dengan pendakian ini.

“Jika kau lelah tak usah gengsi untuk bilang, kebanyakan pendaki gagal
untuk melanjukan perjalanan karena terlalu gengsi untuk bilang.” Ingatku

kepada Yudi.

Langkah pelan dan pasti mulai awali pendakian kami. Di setiap
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pendakian yang pernah ku lakukan, tak pernah sekalipun
menyiapkan fisik dengan persiapan yang matang. Bagiku hanya dengan
bermodalkan nekad maka itu sudah cukup. Nafas terengap-engap dengan

pusing menjadi penyambut perjalan awal kami.

“Bung, kepalaku pening sekali. Padahal baru beberapa meter jalan dari

basecamp.” Yudi mengeluh.

“Berhenti disini sejenak, luruskan kakimu dan minum air dulu. Yang paling
berat memang awal perjalanan. Tubuh mungkin terasa kaget karena
langsung dipaksa melakukan aktivitas berat seperti ini. Tenang jangan

khawatir nanti juga baikan.”

“Kita jalan pelan saja, nikmati perjalannya. Lelah tinggal istirahat selepas
itu tinggal lanjut lagi. Begitu seterusnya, memang alurnya seperti itu.

Sudah tinggal jalani saja.” Imbuhku.

Sesampainnya di Pos 1 kami memutuskan untuk berhenti sejenak
untuk melegakan nafas dan meluruskan kaki-kaki tegang kami. Banyak
pendaki yang lalu lalang disepanjang jalan yang ku jumpai, mungkin
karena bertepatan dengan libur sehingga banyak orang yang ingin eksis dan

menambah koleksi foto pribadi dengan mendaki.

“Sebenarnya yang membuat pendakian berat bukanlah medan menuju

puncak, tapi eksistensi.”
“Bagaimana tidak berat, maju beberapa langkah swafoto, maju lagi melihat
latar pemandangan indah diselimuti kabut kemudian foto lagi.” Candaku
kepada yudi.

Perjalanan kami lanjutkan, perlahan pening yang kami rasakan

pada awal pendakian perlahan mulai menghilang seiring udara yang kian
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menusuk kulit. Kami pun berbincang-bincang untuk menentukan

tempat mendirikan tenda untuk bermalam.

“Mengapa kita tidak bermalam di Pasar Bubrah saja? Bukankan jalan ke
puncak akan lebih dekat jika kita bermalam disana, jadi tak usahlah kita

bangun pagi buta hanya untuk jalan ke puncak?” Yudi memaksa.

“Bukan masalah dekat atau jauh dengan puncak, tapi lebih aman jika kita
camp di Pos 3. Lagi pula di Pasar Bubrah tempatnya terlalu terbuka, nanti
angin dengan enaknya seliweran dan masuk ke tenda kita, yang ada malah

kita tidur kedinginan.”

“Aku punya pengalaman buruk tentang hal ini, ketika mendaki Gunung
Sumbing akhir tahun lalu aku dan rombongan waktu itu terjebak badai.
Semalaman kami tidur di genangan air didalam tenda. Kesalahan kami

waktuitu karena camp ditempat yang terlalu terbuka.”

Pada akhirnya kami memutuskan untuk bermalam mendirikan
tenda di Pos 3, mengingat pos tersebut cukup dekat menuju puncak dan
relatif lebih tertutup tanaman tinggi sehingga bisa menahan terpaan angin
dan hujan jika turun. Sepanjang perjalanan Yudi selalu memintaku untuk

mengambil gambar dirinya.

“Eh sesampainya di Pos 3 nanti tolong foto-kan aku ya sembari

menggendong carrier mu, biar terlihat seperti pendaki betulan hehe.”

Begitu saja terus berulang-ulang sampai terasa menjengkelkan.
“Kawan, apakah ini yang menjadi tujuanmu sehingga kau selalu
memintaku untuk mengajakmu mendaki gunung? Agar dapat foto-foto

bagus di atas gunung?”

129



“Cobalah untuk menikmati perjalanan dengan apa adanya,
memang baik mengabadikan momen tertentu, tapi akan jauh lebih

menyenangkan ketika kita bisa mengerti esensinya.”

“Mungkin jika kamera tidak diciptakan di bumi ini apakah dirimu dan
kebanyakan orang masih akan tetap mau mendaki gunung, tanpa
dokumentasi dan hanya terlewat begitu saja? Coba pikirkan, Aku
mengajakmu karena aku akan menunjukan sesuatu yang hanya bisa kau

rasakan.”

Tak bermaksud untuk menjadi orang yang serba tau, namun
sebenarnya ada hal yang ingin ku tunjukan kepadanya jauh dari apa yang
biasa orang pikirkan. Tapat pukul 17.30 kami berhenti di perjalanan dari
Pos 2 menuju Pos 3. Kami berbalik dan langit mulai berwarna orange,
matahari dengan nyamanya pergi menuju balik bukit. Pemandangan yang
sungguh indah dan terasa menenangkan pikiran. Karena hari mulai gelap,
masing-masing kami mengeluarkan senter yang ada di dalam tas untuk

membantu penglihatan pada malam hari.

Sesampainya di Pos 3 kami mencari tempat yang datar untuk
mendirikan tenda. Setelah bersantap malam, tanpa basa basi kami ancang-
ancang memutuskan tidur untuk besok subuh meneruskan perjalanan

menuju puncak.

“Bangun, bangun (Sembari menempelkan nesting dingin ke wajah Yudi)”

Usilku dengan setengah sadar.

Ku buatkan sarapan untuk mengisi tenaga sebelum melakukan

perjalanan yang sesungguhnya paling melelahkan ini. Selama perjalanan
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kemarin, kami secara tak sadar berbagi peran, Aku sebagai tukang
yang mendirikan tenda dan bertugas sebagai koki, sedangkan Yudi seolah
berperan sebagai mandor yang bakatnyaa hanya memerintah anak buah
saja.
“Pakai jaketmu dan jangan lupa sarung tanganmu. Diluar dingin sekali.”

Ingatku kepada Yudi.

Perjalanan ini harus ditempuh menuju puncak dari pos 3 kurang
lebih sekitar 1 jam. Berjalan kurang lebih 20 menit dari tempat mendirikan
tenda sampailah kami di Pasar Bubrah. Batas terakhir pendakian yang telah

ditentukan Balai Pengelola Taman Nasional Merapi.

“Bagaimana? Mau dilanjutkan menuju puncak atau cukup sampai disini?
Tapi sepertinya pendaki yang lain nekad melanjutkan sampai ke puncak.

Terserah padamu, aku cuma menemani rasa penasaranmu saja.”

“Kalo kita tidak berdiri di puncak, bukan mendaki gunung namanya. Toh

lihat disebelah sana, banyak ternyata yang naik kepuncak.” Jawab Yudi.

Medan yang kami lalui mempunyai kemiringan yang cukup curam,
sebenarnya sedikit ragu mengingat ia baru pertama kali mendaki gunung.
Namun kuputuskan untuk tetap melanjukan sampai ke puncak dengan
pertimbangan jika terjadi sesuatu setidaknya aku tidak sendirian dan bisa
ditolong oleh pendaki lain. Perjalanan ke puncak mengharuskan kami
untuk merangkak. Kecerdasan kami diuji disini, harus jeli untuk
menentukan jalur mana yang aman untuk didaki. Perlahan tapi pasti kami
melangkah dengan penuh kesabaran dan hati-hati. Maju satu langkah,
kemudian kaki masuk ke dalam pasir dan mundur dua langkah, begitu terus

yang harus dihadapi menuju puncak.
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“Kapan sampainya jika hanya bisa melangkah kecil seperti ini,
rasa-rasanya puncak bukan semakin mendekat tapi malah semakin

menjauh.” Yudi mengeluh.

“Jika eksistensi dan sekedar pamer yang kau cari, maka letih lah yang akan
kau dapat kawan. Disini adalah tempat yang paling mudah untuk
menghilangkan rasa lelah. Berbaliklah dan lihat lautan awan dan cahaya

yang mengintip di arah sana. Lelahmu seketika sirna bukan?”
“Sudah nikmati saja, tak usah dipikirkan sampai ke puncak kapan. Tinggal

gerakan saja kakimu, pastilah kau sampai ke puncak.” Imbuhku.

Sembari istirahat ditengah lereng curam menuju puncak. Yudi
menanyakan siapa tokoh pendaki yang kukagumi. Soe Hok Gie, bagiku ia
adalah sosok yang menjadi panutan dan mengenalkanku pada kegiatan
pendakian, kutipan yang selalu teringat dalam pikiranku dari sosok Gie
adalah “Kami jelaskan apa sebenarnya tujuan kami, kami katakan bahwa
kami adalah manusia-manusia yang tidak percaya pada slogan.
Patriotisme tidak mungkin tumbuh dari hipokrisi dan slogan-slogan.
Seseorang hanya bisa mencintai sesuatu secara sehat kalau ia mengenal
objeknya. Dan mencintai tanah air Indonesia dapat ditumbuhkan dengan
mengenal Indonesia bersama rakyatnya dari dekat. Pertumbuhan jiwa
vang sehat dari pemuda harus berarti pula pertumbuhan fisik yang sehat.

Karena itulah kami naik gunung.”

Tidak mau berdiam diri terlalu lama dan membeku, perjalanan kami
lanjutkan perlahan. Setelah melawati beberapa kali gundukan dan
berpindah jalur, kami akhirnya tiba dipuncak. Mungkin Bagi sebagian

orang perjalanan menuju puncak merupakan hal yang paling sulit. Namun
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bagiku hal yang paling sulit ketika mendaki gunung adalah
menahan ego dan memahami diri sendiri. Paham akan suatu hal merupakan

hal yang sulit terlebih memahami diri sendiri.

Sebagian orang ketika baru sampai dipuncak hal yang pertama kali
dilakukan adalah megambil gambar dengan papan nama bertuliskan
“Pucak Gunung Merapi” namun berbeda denganku, mencari tempat yang
terlalu ramai orang berkumpul, lalu duduk merenungi dan berfikir kembali

mengenai makna kehidupan.

“Inilah mengapa ketika orang bertanya apa enaknya naik gunung, aku tak
bisa menjelaskannya dengan kata-kata. Hanya bisa denga dirasakan secara
langsung, baru kau tahu betapa nikmatnya mendaki gunung.” Kataku
kepada Yudi dengan tatapan serius.

“Duduklah dan nikmati waktu ini selagi masih diberi kesempatan, sekarang
berfikir dan cobalah tanyakan kepada dirimu sendiri siapa sejatinya dirimu
dan apa tujuanmu ada di dunia. Letih, pegal, panas, tidak nyaman, naik dan

kemudian turun lagi, lantas mengapa masih melakukannya.”

*Kadang orang merasa patah arah dalam menjalani hidup dan tak tau arah tujuan,
namun kadang orang sering lupa siapa dirinya dan untuk apa dirinya ada. Orang terlalu
sibuk mencari jati diri, semakin mencari justru tak pernah menemukan siapa dirinya.
Disinilah yang tanpa sadar sebenarnya pemikiran kitalah yang salah, bukankah jati diri
sejatinya tidak dicari? Tidak ada tempat yang dapat menampung jati diri kita. Jati diri
sejatinya diciptakan. Bukan mencari tapi bagaimana kita membentuknya. Itulah yang
kusadari, selama ini. Perjalanan mendaki beberapa gunung tidak menuntunku untuk
menemukan siapa diriku sebenarnya. Tapi perjalan tersebutlah yang mengubah pikiran

dan membentuk siapa diri ku yang sebenarnya.*
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“Ini yang sedari kemarin ingin sekali ku tunjukan kepadamu,
mengajakmu untuk berfikir ditempat seperti ini. Berfikir sebenarnya siapa
diri kita dan mengapa kita ada.” Jawabku kepada Yudi.

Setelah puas menikmanti suasana puncak Gunung Merapi. Kami
putuskan untuk bergegas turun kebawah karena Gunung Merapi sendiri
masih aktif dan belerang yang berada dipuncak berbahaya untuk

pernafasan.
Kau meragu atas isi hatimu
Menaham gerem batinmu
Merajut menenun rasa
Tirai tirai merajut warna

Kita bisa tenggelam dan bisa padam
Atau bangkit berjalan lalu melawan
Tentukan arah tentukan arahmu
Redam amarah redam amarahmu
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Even if things are hard, it's okay-
Everything will be okay-
| believe in you-

(BTDB- et Dkay)



Cahaya {Harq M«m dari
emahgkok Mie Ayam

Karya : Adita Lembana

Hidup ini adalah perjuangan
Hidup ini bukan hanya masalah harta
Tetapi bagaimana cara kita untuk bertahan hidup
Melawan mereka yang berkuasa semena-mena di dunia ini

Lelahku pun mulai menjamah
Langkah kakiku mulai payah
Memaksa untuk hentikan langkah
Goyah ingin menyerah

erik matahari menyinari bumi, keringat terus bercucuran
dari muka ku sampai membasahi sekujur bajuku. Saat ini
aku sedang berkeliling sambil mendorong gerobak yang
bertuliskan 'Mie Ayam Pak Mail'. Suara dorongan gerobak tua yang terus
terdengar semakin membuatku jenuh dan lelah. Ingin rasanya aku
meninggalkan semua ini, dan berlari mengejar apa yang ku inginkan. Tapi
apa dayaku? Tuntutan orang tua mengalahkan semuanya. Tidak banyak
yang bisa ku lakukan selain meneruskan usaha dari bapakku, yaitu penjual
mie ayam keliling. Langkahku terhenti ketika mendengar suara panggilan
dari belakangku.

“Mas, mau pesan mie ayamnya dua ya” ucap seorang ibu muda yang datang

bersama dengan anaknya yang masih memakai seragam SD.

135



kursi untuk mereka duduki

Selagi aku mempersiapkan pesanan mie ayam mereka, aku tidak sengaja
mendengar percakapan ibu tersebut dengan anaknya.

“Mama, tadi di sekolah, ibu guru nanya cita-cita Rio apa, terus Rio jawab
gak tau” ucap anak tersebut dengan polosnya.

“Lho, kok gak tau sih. Kamu harus punya cita-cita yang tinggi, Rio. Biar
waktu besar bisa jadi orang yang sukses”

Setelah mie ayamnya sudah selesai dibuat, aku pun langsung
menyajikan untuk mereka. Tanpa menunggu lama, ibu dan anaknya
tersebut langsung melahap mie ayam buatanku.

“Wah enak ya maa. Sekarang Rio tau cita-cita Rio apa, Rio mau jualan mie
ayam aja ah soalnya enak banget”

Aku yang mendengar ucapan polos yang keluar dari mulut anak
tersebut pun hanya tertawa. Senang rasanya bisa dipuji oleh orang lain.
Berbeda dengan ibunya. Ibunya terlihat sangat syok mendengar pernyataan
yang keluar dari mulut anaknya tersebut. Seakan-akan tidak setuju dengan
cita-cita anaknya menjadi penjual mie ayam keliling.

“Rio000, mama kan bilang kamu harus punya cita-cita yang tinggi,
masa cita-cita jadi penjual mie ayam, jangan tiru orang itu yaa” bisik
mamanya secara pelan ke telinga anaknya yang masih samar-samar
terdengar olehku. Aku pun tersenyum kecut mendengarnya. Tersinggung?
sama sekali tidak. Hal tersebut sudah biasa bagiku. Sindiran dan hinaan dari
orang lain sudah menjadi makanan sehari-hari bagi keluargaku. Almarhum
bapakku adalah seorang pedagang mie ayam, dan ibuku hanya seorang
tukang cuci baju kiloan. Semenjak bapak meninggal, ekonomi keluarga

kami pun terus menurun. Hutang bapak ada dimana-mana. Ibu pun terpaksa
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harus menjadi tulang punggung keluarga. Aku yang saat itu masih
menduduki bangku SMA pun harus putus sekolah. Kandas sudah cita-
citaku untuk mendapatkan gelar sarjana. Tidak ada yang bisa aku
lakukan lagi selain meneruskan usaha bapakku untuk menjadi penjual
mie ayam keliling.

Matahari sudah mulai terbenam. Semua jualanku pun juga sudah
habis. Aku pun beranjak pulang ke rumah. Rumahku berada di desa
terpencil yang jauh dari hiruk pikuk perkotaan. Aku dan ibuku hanya
tinggal berdua di dalam rumah kecil yang masih beralaskan tanah. Semua
perabotan rumah juga semakin hari semakin berkurang, karena dijual oleh
ibuku untuk membayar hutang.

Sesampainya di rumah, betapa kagetnya aku melihat kondisi
rumahku yang sudah berantakan. Di bagian depan pagar pun tertera besar-
besar tulisan “RUMAH INI DISITA”. Tanpa berpikir panjang, aku
langsung berlari memasuki rumahku dan mendapati ibuku sedang berlutut
menangis dan memohon-mohon kepada dua orang yang berada di
depannya.

“Ibu, ini ada apa?” Tanyaku sambil mendirikan ibuku yang masih berlutut.
“Raden tolong bantu ibu, ibu udah gak bisa bayar hutang lagi, uang ibu
sudah habis. Rumabh kita disita Raden, kita mau tinggal dimana?” Jawab
ibuku masih dalam keadaan menangis.

“Pak, berapa hutang yang masih harus kita bayar?” tanyaku kepada si debt
collector.

“Masih ada 10 juta lagi. Hari ini sudah jatuh tempo, jadi kalau tidak segera

dibayar, tolong tinggalkan rumah ini, karena rumah ini sudah kami sita.”.
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mendengar angka tersebut. Mana mungkin kita bisa mendapat uang
sejumlah itu dalam waktu yang singkat. Tapi aku juga tidak ingin
meninggalkan rumah ini. Mau tinggal dimana lagi kita?.

“Pak tolong kasih kami waktu lagi ya.” Mohonku kepada mereka.

“Gak ada waktu lagi! Pilihan kalian cuma dua, bayar sekarang juga atau
kalian pergi dari rumah ini.”.

Tidak ada yang bisa kami perbuat. Aku dan ibuku pun langsung
mengemasi barang-barang dan pergi meninggalkan rumah. Kami pergi
berjalan kaki tanpa tujuan. Tidak ada tempat untuk dituju dan tidak ada
tempat untuk tinggal. Ketika malam sudah semakin larut, aku dan ibuku
pun memutuskan untuk berhenti sejenak di sebuah Musholla. Kemudian
kami berdua tidur disana.

Keesokan paginya, kami pun melanjutkan perjalanan kami dan
berhenti di salah satu warung penjual makanan. Kami berdua sangat
kelaparan, kami pun memutuskan untuk makan sejenak dari hasil
penjualan mie ayam ku kemarin. Hanya itu uang yang tersisa untuk kami
gunakan. Aku pun mulai bingung, bagaimana kita harus bertahan hidup.
Aku pun mulai berpikir untuk mencari sebuah pekerjaan. Lamunanku pun
buyar ketika ada seseorang yang duduk di sampingku dan menyapaku.
“Radenyaa??”

Aku pun menengok ke samping. Terdapat seorang pria dengan
muka yang familiar berpakaian rapi dengan jas hitamnya. Dari
penampilannya, terlihat bahwa dia adalah pria yang sangat mapan. Aku pun
memperhatikannya mencoba mengingat-ingat jika aku mengenalnya.
Ternyata dia adalah Niko teman SMA ku waktu dulu. Saat ini dia sudah
memiliki jabatan sebagai Anggota DPR.
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“Nikoo?? Wah gak nyangka kita bisa ketemu disini.” Aku dan Niko pun
saling berpelukan karena sudah lama sekali kita tidak bertemu.

“Radennn!! Gimana kabar lu?”

“Hahahaha. Sehat, bro. Makin keren aja lu gue liat-liat. Btw selamat ya
udah kepilih jadi wakil rakyat.” Ucapku memberi selamat kepada Niko
sambil menepuk pundaknya.

“Makasih Den. Doain aja semoga lancar selama satu periode ini. Kalo lu
gimana sekarang?”

“Ya hidup gue mah gitu-gitu aja. Semenjak putus sekolah, gue jualan mie
ayam. Sekarang gue sama nyokap diusir dari rumah kita karena disita.
Belum bisa bayar hutang kita.”.

“Gimana kalo gue bantu? Kebetulan gue mau buka usaha restoran
gitu kan, tapi belum tau mau jual masakan apa. Nah, gue kan udah pernah
nyoba tuh mie ayam bokap lu yang terkenal enak banget. Gimana kalo kita
kerjasama aja? Untuk masalah tempat tinggal, nanti bakal gue urusin
juga.”.

“Wah seriusan nihh bro? Makasih banget lho ini” Jawabku dengan sangat
riang seakan-akan Tuhan langsung menjawab semua ketakutan dan
kebingunganku.

Semenjak pertemuanku dengan Niko pagi itu, aku dan ibuku pun
pindah untuk tinggal di rumah Niko. Sesuai rencana awal, Niko dan aku
pun mulai membangun restoran bersama. Aku di bagian memasak, dan
Niko di bagian Marketing. Karena resep mie ayam bapakku memang
terkenal sangat enak dan banyak sekali yang menyukainya, tidak perlu
waktu lama sampai akhirnya restoranku dan Niko menjadi laris. Setiap

harinya, selalu banyak pengunjung yang datang. Aku selalu berterimakasih
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kepada Niko. Dia datang sebagai pahlawan bagi keluargaku.

Beberapa bulan sudah berlalu. Restoranku dan Niko menjadi
semakin besar dan terkenal. Sampai akhirnya, Niko memutuskan untuk
membuka cabang baru di kota lain.

“Apa gak terlalu buru-buru Nik? Pendapatan restoran kita juga belum
seberapa buat bangun cabang baru. Buka cabang baru itu butuh uang yang
banyak lho.”

“Masalah uang gampang. Itu urusan gue. Percaya sama gue, Den. Ini
kesempatan kita.”

Aku tidak bisa membantah Niko. Karena semua sumber dana
memang dari dia, jadi tidak mungkin aku melawannya. Walaupun kadang
aku kebingungan dan curiga. Darimana semua asal duit itu dan kenapa dia
begitu baik denganku, padahal waktu SMA pun kita tidak begitu dekat.
Pemikiran yang sama juga terlintas di benak mamaku. Dari awal ibuku
memang sudah tidak begitu percaya dengan Niko dan sudah
memperingatiku dari awal. Tapi bagaimana pun juga Niko adalah orang
yang sudah menyelamatkan keluargaku, jadi aku tidak boleh berpikiran
buruk dengannya. Maka dari itu aku memutuskan untuk menyetujui
rencananya untuk membuka cabang baru.

Saat ini aku sedang berada di Rumah Niko. Aku sedang mencari
keberadaan Niko untuk memberikan kabar kepadanya bahwa aku sudah
menyetujui rencananya. Aku pun mendapati Niko sedang berada di ruang
tamu bersama dengan dua orang temannya. Tanpa sengaja aku pun
mendengar pembicaraan mereka.

“Gila juga lu bro, Iu gak takut apa si Raden tau uang lu asalnya dari

mana. Uang rakyat lu pake. Saran gue, lu hentiin aja kerjasama lu sama
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Raden, daripada lu yang kena akibatnya.” Ucap salah satu temannya itu.

“Tenang aja bro. Raden gak tau apa-apa. Lagian gua juga butuh dia,
karena resep mie ayam dia doang satu-satunya yang enak menurut gue. Gue
tuh cuma manfaatin dia biar restoran gue laku.” Jawab Niko dengan
santainya diikuti dengan tawa bersama teman-temannya.

Emosiku sudah mencapai luar batas. Hal yang paling aku benci di
dunia ini adalah ketidakjujuran. Aku pun langsung masuk ke dalam ruang
tamu menghadap Niko dan teman-temannya. Niko pun kaget melihat
kedatanganku.

“Mulai sekarang, gue berhenti dari restoran kita.”

“Raden, gak usah sensi gitu dong. Gue butuh bantuan lu. Inget kita bangun
restoran ini bareng, lu gak bisa ninggalin gitu aja. Lagi pula kalo lu pergi,
mau tinggal dimana lagi lu? Cuma gue doang yang bisa bantu lu!”

“Lebih baik gue jadi orang miskin, dibanding hidup dari uang kotor!”
Ucapku tegas.

Betapa kecewanya aku dengannya. Orang yang benar-benar aku
percaya dan yang telah ku anggap sebagai temanku sendiri ternyata adalah
orang yang licik dan telah memanfaatkanku, lebih parahnya lagi dia adalah
seorang koruptor.

Setelah itu pun, aku langsung mengemasi barang-barangku dan
langsung pergi meninggalkan rumah Niko bersama dengan ibuku.
Kejadian beberapa bulan lalu pun terulang kembali. Aku dan ibuku berjalan
tanpa arah tujuan dan tidur di pinggir jalan. Kami hidup berpindah-pindah
tempat sambil aku mencari pekerjaan. Aku pernah menjadi kuli bangunan,
pernah menjadi tukang cuci piring di sebuah warung makan, sampai

dengan pengamen jalanan. Kadang rasa ingin menyerah itu datang, tapi
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selalu ku lawan. Aku percaya bahwa aku pasti bisa, aku harus bisa
bertahan hidup untuk diriku dan ibuku. Tapi kegagalan itu selalu datang.

Aku tidak pernah bertahan lama dalam pekerjaan-pekerjaanku itu.

Karena hatiku pun masih belum sepenuhnya mengarah terhadap
pekerjaan dan membuat diriku selalu bekerja secara tidak maksimal.

“Maafin aku ya bu. Aku belom bisa jadi anak sukses yang bisa ibu
banggakan.” Ucapku kepada ibuku ketika kita sedang berteduh di pinggir
jalan.

“Untuk apa kamu minta maaf? Menurut ibu, kamu itu anak ibu yang
paling hebat. Kamu gak pernah menyerah. Sekarang coba kamu ikuti apa
kata hatimu, tidak usah memaksa pekerjaan yang memang tidak kamu
sukai. Ibu percaya kamu pasti bisa.”

Aku pun terdiam mendengar perkataan dari ibuku. Aku merasa
gagal menjadi seorang anak. Ibuku memang adalah orang yang begitu
sabar dan tidak pernah mengeluh. Tapi aku selalu gagal dalam setiap
pekerjaanku, bahkan aku pernah ditipu oleh temanku sendiri walaupun
ibuku sendiri sempat peringatkan sejak awal.

“Kamu itu mirip banget sama bapakmu. Dari penampilan, sikap,
bahkan sampai keahlian kalian. Waktu dulu ibu dan bapak juga mulai
semuanya dari nol. Bapak suka banget sama kuliner. Kamu tau kenapa mie
ayam kita punya rasa yang berbeda dari yang lain? karena bapakmu gigih.
Dia melakukan percobaan selama berbulan-bulan cuma buat bikin mie
ayam yang berbeda dari yang lain. Ibu inget banget, satu mangkok mie
ayam yang Ibu santap pagi itu. [tu adalah mie ayam terenak yang pernah ibu
makan. Semenjak saat itu, bapakmu pun gak menyerah, dia pingin ngenalin

masakannya ke semua orang.”.
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Aku mendengarkan cerita ibuku dengan seksama. Diriku pun mulai
termotivasi untuk memulainya lagi dari awal. Ibu benar, aku gak boleh
menyerah. Walaupun bapak belum bisa mengenalkan mie ayamnya kepada
banyak orang, tapi aku bisa. Semangatku pun mulai tumbuh. Dengan sisa
uang yang aku punya, aku pun memulainya dari awal. Aku berjualan mie
ayam keliling kembali. Dan kali ini aku bekerja dua kali lipat. Dari pagi
sampai malam hari tanpa istirahat mengelilingi penjuru kota untuk
berjualan mie ayam dibantu oleh ibuku.

Beberapa bulan pun berlalu. Tanpa terasa, usaha ku semakin
meningkat. Semakin banyak orang yang mengenal dan menyukai mie
ayamku. Penghasilanku pun juga semakin meningkat. Aku pun
memutuskan untuk menyewa ruko dan membuka warung mie ayam.
Banyak sekali pengunjung yang datang ke warung mie ayamku. Aku pun
juga sudah bisa menebus semua hutang Bapakku, sehingga aku dan ibuku
bisa kembali tinggal di rumah. Aku merasa bangga dengan diriku sendiri,
karena untuk pertama kalinya dalam hidupku aku bisa merasakan
keberhasilan dan dapat membanggakan orang tuaku. Dan ternyata jawaban

dari segala kegelisahanku selama ini ada pada semangkuk mie ayam.

“Cita-cita boleh setinggi mungkin, tetapi kita tidak akan
pernah tau jika ternyata jawaban dari kesuksesanmu selama ini ada di

sekitarmu.”
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MMWVW

Karya : Ayu Putri Sekarfajarwati
ria tua itu pernah sekali berharap bahwa ia adalah celengan

kosong yang tiba-tiba berbunyi sendiri. Dia akan
mengagetkan anak kecil yang memilikinya, mengira bahwa
celengan itu berisi hantu. Lalu, dia akan menertawai kebodohan anak kecil
yang terlalu naif dalam menghadapi segala sesuatu, seperti dia menertawakan
dirinya sendiri yang berharap bahwa dia adalah sebuah celengan kosong.
Sebuah keinginan kecil yang dia sudah lupa bagaimana menciptakannya.

Lucu.. dantolol.

Radjiman terkekeh di sela usahanya dalam mengingat potongan-
potongan ingatan yang ditayangkan. Dia sudah terlalu tua untuk bercanda, tapi
Goenawan Muhammad, toh, pernah berkata bahwa dia harus menertawai hal-
hal yang serius juga. Tapi, dia jadi bertanya-tanya, seserius apa sih yang akan
dialaminya setelah ini?

“Akan lebih serius dari rezim manapun.”

“Kupikir aku selalu hidup dalam rezim yang suka bercanda.”

Radjiman terkekeh lagi. Lalu, dia kembali membayangkan dirinya
adalah celengan kosong yang tidak berbunyi sendiri. Dia adalah celengan
normal yang dimiliki oleh seorang anak yang tengah diajari orang tuanya
untuk menabung. Anak kecil yang manis itu lalu mengisinya setiap hari,
dengan logam-logam recehan yang dia dapatkan dari orang tuanya maupun
sisa uang sakunya. Radjiman yakin akan menyenangkan menjadi celengan

yang seperti itu. Celengan yang berguna untuk kehidupan anak kecil itu kelak.

144



kreatif, dan cerdas. Radjiman yang diketahui semesta adalah pria yang
teguh menjadi Sukarnois.” Suara itu. “Tak kutemukan catatan manapun
tentang Radjiman yang mengatakan bahwa dia adalah pria yang terobsesi pada

celengan.”

Radjiman tak terkekeh dengan ucapan itu. Dia hanya memejamkan

mata, merasakan telapak kakinya yang tiba-tiba kesemutan. Lalu berbisik,
“Tidak usah sok bisa membaca pikiranku.”

“Pikiranmu itu bukan milikmu sendiri,” suara itu lagi. “Berapa kali kau
mencampuradukannya dengan perasaan? berapa kali kau mengutip pikiran

paraahli? berapakali..”

“Betisku mati rasa.” potong Radjiman. “Tidak, ini bukan mati rasa. Mati
rasa seharusnya hampa dan tidak merasakan apa-apa, tapi aku bahkan masih

bisa mengeluh padamu. Betisku pegal benar, yang seperti ini namanya pegal.”

Suara itu terdengar seperti sedang menghela napas. “Kau bisa

menahannya.”

“Tidak perlu kau beri tahu kan?” Radjiman berkata dengan nada jengkel.
“Kau ingin kuputarkan film apa lagi?” tanya suara itu.

Radjiman menjawab, “Apa saja. Asal tentang Indonesia.”

Radjiman menonton film yang kini terputar. Sekelebat, hitam putih,
nyaris seperti ilusi, tapi Radjiman tahu pasti kenyataan yang terjadi di balik
film itu. Setiap adegannya adalah sesuatu yang terkubur jauh di dasar ingatan,
sesuatu yang barangkali sudah lama ia lupakan. Sebab, sudah lama Radjiman

berharap dia bukan orang yang sama dengan Radjiman yang hidup di film itu.

Radjiman jengah. Film ini memang berisi tentang ingatannya sendiri,
tapi bukan ingatan seperti ini yang ingin dia saksikan. Terlebih, rasa sakit yang

kini melilit pinggangnya membuat konsentrasinya buyar. Menonton film
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seharusnya dinikmati dengan kepala kosong, dengan hati lapang,
sehingga kita tetap bisa mencerna isi film dengan baik, tanpa peduli seburuk
apapun editan ya maupun sekacau apa amanatnya. Tapi, menonton film
berdasarkan ingatannya sendiri seperti mengalami mimpi buruk

berkepanjangan dan dia sama sekali tak bisa terjaga.

Film itu terlalu nyata untuk disebut sebagai sebuah gambar bergerak
yang diciptakan sutradara. Bahkan adegan yang manis pun terlihat sadis di
matanya. Masa-masanya mendapatkan beasiswa, masa-masanya menjadi
perantau di negara seindah Cekoslavia, masa-masanya melakukan hal-hal
disukainya. Terlalu banyak yang dia tanggalkan untuk mendapatkan seluruh
kebahagiaan itu. Ketika semuanya direnggut karena jatuhnya sebuah rezim,

apa yang bisa Radjiman persalahkan selain dirinya sendiri?

Dulu, dulu sekali, ketika dia masih muda kemudian mendapatkan
beasiswa untuk berkuliah di Praha, keinginannya sederhana. Ia ingin kembali
ke negaranya lagi, membangun bangsanya dengan perasaan bangga karena
masih memiliki rasa nasionalisme di tengah kehidupannya sebagai mahasiswa
yang berkuliah di luar negeri. Tapi kemudian, seluruh cita-cita mulia itu runtuh
ketika Soekarno yang memberikannya beasiswa jatuh, masa kekuasaannya

selesai, kemudian digantikan oleh Soeharto.

Tiba-tiba saja kewarganegaraannya lenyap. Tiba-tiba saja, dia bukan
orang Indonesia lagi. Tiba-tiba saja, dia dianggap pengkhianat. Semua terlalu
tiba-tiba sampai Radjiman menyadari betapa jauh jarak yang diciptakan
pergantian rezim itu akan dirinya kepada negara yang begitu dicintainya.

Radjiman, bukan lagi terkejut, dia marah.

Segala mimpinya dihapus oleh takdir dan dia tidak diberi kesempatan
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selain menerima. Seperti kenyataan apa boleh buat yang harus dia

telan paksa. Tanpa komentar, tanpa perlawanan.

Lalu dia sampai pada pemahaman, dia harus melupakan semuanya.
Mengubur seluruh mimpi untuk kembali. Mengubur keindahan-keindahan
soal bangsanya di palung ingatannya, untuk kemudian tidak akan dia gali lagi.
Sampai mati.

Sampai hari ini dia mengira sudah tidak memiliki memori apapun.
Sampai akhirnya dia sedang berbaring, kemudian hadir suara-suara yang
memaksanya memutar seluruh film yang dia hapus peredarannya dari teater
memorinya. Suara-suara yang tak ia mengerti asalnya dari mana. Suara-suara
bising yang memekakan telinganya.

“Jangan lupa, aku bisa mendengar apapun.” suara itu lagi.
“Ya, jangan menginterupsiku.”

Lalu, Radjiman jadi berpikir; apakah seburuk itu kenangan yang selama
ini dikiranya sudah mati? mengapa ingatan itu jadi tumbuh dewasa, bahkan
menua seperti dirinya? mengapa segala usahanya selama puluhan tahun untuk
melupakan dan mengikhlaskan terasa begitu sia-sia.

“Kenapa kau tak mau mengingat tentang cinta?”’ tanya suara itu.

“Aku bahkan tak merasa pernah mengingatnya,” jawab Radjiman.

“Jangan bohong.”

“Tidak.”
“Tapi, ada banyak sekali di sini,”, suara itu kini menggema. “Kau tak bisa
berbohong kepada dirimu sendiri, Radjiman. Kau tidak bisa melawan dirimu
sendiri.”
“Tolong hentikan retorika dan omong kosong itu, kau!” Radjiman bersuara

tegas dengan suara rendah. “Kalau aku memang tak punya pilihan, jangan
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sok bertanya padaku!”
“Mengapa kau tak mau mencoba melihatnya salah satu?”
“Apaadayang mendominasi?”
“Sebuah nama.”
Radjiman menghela napas. Nama, ya... sepertinya dia mengerti.
“Ah, nama itu sudah lama aku ikhlaskan.”
“Tapi, mengapa masih ada rasa sakit pada ingatan ini?”

“Sialan, tahu apa kau.” Radjiman mendengus benar-benar jengkel. Tapi,
kejengkelan itu berubah mencair ketika tiba-tiba sebuah film terputar begitu
sajadi kepalanya.

“Jangan putar yang itu” Radjiman menghentikan kalimatnya saat film
itu memunculkan adegan puluhan tahun yang lalu. Adegan bahagia yang dia

sudah lupa bagaimanarasanya. “Tolong jika bisa dihentikan” Ujarnya.

Ada Radjiman muda di sana dan sebuah nama yang ternyata memiliki
wujud wanita cantik yang menggenggam tangan Radjiman muda. Radjiman
muda dan wanita itu tersenyum. Barangkali usia mereka baru awal dua puluh,
tapi Radjiman ingat betapa yakinnya mereka berdua saat itu mampu melawan
seluruh dunia. Sebuah keyakinan konyol tapi mampu membuat Radjiman

bertahan hidup.

Lalu, adegan berganti secepat angin. Kini, layar menampilkan adegan
dengan tokoh yang sama. Hanya kali ini keduanya duduk menatap pantai yang
debur ombaknya terasa sampai dada Radjiman. Pantai adalah keheningan
dimana ada ratusan hal yang tak layak dibicarakan. Maka, scene di pantai itu
hanya hening, hanya sepi.

“Aku pasti pulang.”

“Aku pasti menunggu.”
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Bagaimana rasanya menunggu seseorang yang berjanji akan pulang,
namun sampai akhir pun orang yang ditunggu tidak datang? Radjiman juga
berjanji akan kembali dan membangun negaranya sendiri, tapi dia justru
terjebak disini, di tempat yang entah salah atau tepat untuknya menetap.
Radjiman tidak pulang, tapi menetap di tempat ini dalam waktu puluhan tahun

membuatnya lupa seperti apa tepatnya pulang itu.

Ya, kenangan yang satu itu, melekat terlalu kuat sampai kepalanya
pusing. Sampai dadanya sesak. Terlalu nyata sampai rasanya dia kembali ke
waktu itu. Saat segalanya masih bisa dia kendalikan.

“Apakah wanita itu yang membuatmu merindukan negaramu?”
“Barangkali negara itu yang membuatku merindukan wanita itu.”

Radjiman merasakan dadanya kini sesak luar biasa.

“Kau punya kesempatan beberapa detik untuk kembali bicara.”

Tapi, Radjiman tak ingin bicara apa-apa lagi. Dia kini hanya
memejamkan mata, mengumpulkan sisa-sisa tenaga untuk tertawa. Radjiman
sudah mengerti mengapa sejak tadi otaknya berkelakar soal celengan. Sebab,
hidup memang seperti celengan kosong. Kau harus terus mengisinya untuk
membuatnya penuh. Semakin banyak uang yang kau isi, semakin kaya kau di
akhir nanti. Semakin indah pengalamanmu selama hidup, maka akan semakin

indah juga kehidupanmu, begitu pula kematianmu nantinya.

Hanya satu hal yang masih mengganjal Radjiman. Celengan seperti apa
selama ini dia? Hidup seperti apa yang selama ini dijalaninya?

Kini, rasa sakit itu sudah sampai ke leher. Rasa sakit itu merangkak naik
ke kerongkongannya sampai rasanya dia ingin muntah. Tapi perasaan itu tidak

bisa dia tolak. Maka dia hanya terdiam membiarkan kesesakan itu
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mendominasi mulutnya. Tapi, yang menyiksanya justru ingatan yang
terus menerus berputar di otaknya. Hal-hal tentang Indonesia, hal-hal tentang
cinta, dan hal-hal yang selama ini ia kira sudah ia relakan. Sampai hari ini pun,

Radjiman masih belum mampu merelakan apapun.
“Karena ingatan itu masih menyiksa kan?”

Tidak bisakah proses ini berjalan lebih cepat? Tapi, Radjiman sudah
tidak bisa bersuara sama sekali. Dia hanya merasakan rasa sakit itu kini
menyelimuti seluruh tubuhnya. Membiarkan dia terbunuh. Membiarkan

dirinya untuk mati.
“Kau akan pulang ke Indonesia.”

Ya, karena sampai hari ini pun Radjiman yakin bahwa Indonesia adalah
tanah surga. Maka, Radjiman tak lagi bertanya-tanya, tak lagi berusaha protes.
Toh, diamemang ingin pulang.

Kesimpulan yang didapatkan Radjiman adalah, selama ini Radjiman
adalah celengan yang berisi beragam jenis uang. Logam maupun kertas,
dengan beragam nominal. Dan kini, celengan itu telah penuh. Jadi, seseorang
harus memecahkannya dan mengambil isinya. Seseorang itu barangkali yang

disebut-sebut olehnya sebagai kematian.

Radjiman kini memejamkan matanya karena rasa sakit itu sudah tak lagi
terasa sama sekali. Hal yang ia rasakah adalah kehangatan sebuah rumah yang
menantinya kembali. Radjiman tersenyum, ada Indonesia, wanita itu, dan
cintanya. Radjiman akhirnya mengerti bahwa beginilah pulang berdefinisi.

Mati dalam keadaan bahagia.
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Karya : Olvy Nurendra

Swasmlta, atau biasa dikenal dengan senja. Banyak

orang yang mengagumi keindahan Tuhan menjelang malam itu. “Dia
cantik, diciptakan Tuhan bukan hanya sekedar untuk dikagumi
keindahannya, tapi juga untuk dijadikan pelajaran bahwa tidak selamanya
yang indah itu kekal”. Sama halnya dengan Swasmita Dahayu, wanita
cantik yang mempunyai senyum khas di lesung pipinya, namun dia tidak
sempurna. Dia memiliki keterbatasan pendengaran karena sebuah

kecelakaan yang menimpanya beberapa tahun lalu.

Namun dengan begitu tidak menyurutkan perasaan seorang Yatha
Aruna. Pria tampan dan kaya ini mengagumi sosok Swasmita. Berawal dari
enggan untuk sekedar saling sapa dalam kelas, tugas kelompok yang

menyebabkan dua insan ini akhirnya mau untuk saling berinteraksi.

“eh Mita, lu ya yang ngerjain” dia menuliskan itu dalam secarik kertas,
karena bukan rahasia umum lagi kalau mahasiswa bernama Swasmita

adalah penyandang disabilitas.
“kamu bisa tulis nama dan nim kamu? Aku enggak tau soalnya” jawab Mita

dan seketika membuat Runa menaikan alisnya bingung, karena selama ini
dia banyak dikenal mahasiswa karena ketampanannya yang bak pangeran

berkuda.
“Yatha Aruna/11000116130033 (Tulisnya Atha), udah ya gua ngantuk mau

balik” secuek itu Atha dengan tugas. Bukan Atha namanya kalau rajin bikin
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tugas.

Setelah adegan tadi, Swasmita akhirnya beranjak untuk pulang dan
niatnya mau membuat tugasnya dirumah. Dalam perjalanan pulang,
Swasmita memang biasa footstep setiap harinya. Ditengah perjalanan dia
diganggu oleh beberapa mahasiswa yang bisa dibilang tidak suka
dengannya. Swasmita termasuk mahasiswa kesayangan semua dosen
karena keunggulnya dibidang akademik maupun non akademik.

Segerombolan kemudian mendekat,

“Eh tuli, berhenti lu. Tugas gua mana?” teriak salah satu dari orang
itu, Mayang namanya mahasiswa semester 7. Tidak lupa fakta lain, bahwa
Mayang adalah salah satu dari ribuan mahasiswa pecinta Aruna bahkan dia

sangat terobsesi untuk menjadi pasangan dari seorang Yatha Aruna.

“Mm... maaf, belum aku kerjain, aku masih sibuk dengan tugas aku sendiri”

jawab Swasmita dengan gugup

“Astaga Mita, kan gua udah bilang gua kasih waktu lu 3 hari dan kenapa

belum kelar juga sih!” teriak Mayang, yang menandakan ia marah besar.
“Maaf”

“Maaf mulu kerjaan lu, maaf ga bakal bikin tugas gua kelar ya anjir. Gua
gamau tau, tar sore lu harus ngasih itu tugas ke gua jam 4 ditaman dekat

rumah gua. Awas lu!” kata Mayang sambil menendang tungkai Swasmita.

Sekejam itu, bukan sekali atau dua kali bahkan setiap harinya itulah
megalami hal semacam itu. Hingga kadang bisa jadi lebih parah dari itu.
Tidak salah jika Swasmita terkadang ingin mengakhiri hidupnya karena
tidak tahan dengan kerasnya dunia luar untuk dirinya. la bukan dari keluarga

kaya atau berada, dia hanyalah anak dari seorang pembantu rumah tangga
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dan ayahnya menjadi korban meninggal dari kecelakaan yang dulu pernah
menimpanya. Keseharian Swasmita selain belajar dia juga membantu
ibunya dengan berjualan gorengan, dia mengumpulkan uang jualan itu

untuk membayar biaya kuliahnya.

Setelah Swasmita menyelesaikan tugas dari Mayang, dia pun
bergegas untuk mengantarkan tugasnya. Dengan keterbatasannya itu,
Swasmita dapat mengerti ucapan seseorang dengan melalui gerakan bibir

sesuai dengan yang diajarkan Ibunya.

“Ibu, Mita pamit duluya”

“Mau kemana kamu nak?” tanya Ibunya dengan lembut
“Ke taman komplek dulu Bu. Ada perlu sebentar”
“Yasudah, hati hati ya” jawabnya lembut.

“Iya bu, assalamualaikum”, sambil mencium tangan sang ibu. Swamita pun

bergegas pergi.

Di Taman Komplek,

Setelah sampai di taman komplek rumah Mayang, sembari
menunggu, Swasmita menjajakan dagangannya kepada pengunjung taman.

Tidak lama kemudian yang ditunggu datang.
“Mana tugas gua?”’ ujar cewek yang selalu menganggu Mita.
“Ini kak” menyodorkan sebuah makalah hasil kerjanya.

“Bagus, makasih ye. Ini buat lu sebagai tanda terima kasih gua” Mayang
membuka sebotol kecap asin dan air yang disiramkan keatas kepala

Swasmita.
“Rasain hahaha (Mayang tertwa terbahak-bahak) Gimana? Seru kan? Udah

udah mukanya gausah sok di sedih sedihin gitu. Udah ye gua cabut bye, puas
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“Makasih ya” senyum itu seketika menyihir Runa saat itu juga, entah
Swasmita memang cantik dari dulu atau Runa saja yang baru menyadari.

Tersadar pada akhirnya Runa mengiyakan ucapan Swasmita.

“Lu langsung pulang? Mau gua anterin?” Runa menawarkan diri untuk

mengantarnya pulang, takut kalau kejadian tadi keulang lagi.
“Gapapa aku pulang sendiri, takutnya ngerepotin kamu”

“Santai aja kali, gapapa gua anterin” yang akhirnya disetujui oleh Swasmita
untuk diantar pulang. Mereka pulang dengan jalan kaki karena memang
jaraknya tidak terlalu jauh dan daripada dia harus menunggu Runa untuk

pulang lebih dulu mengambil kendaran, lebih baik jalan kaki saja.

Ditengah perjalanan mereka saling ngobrol banyak. Bercerita
bahkan saling sharing tugas atau materi kuliah. Karena semua sudah tau
kalau Swasmita adalah mahasiswa teladan dikampusnya. Bahkan Runa pun
juga begitu, ibaratnya saja Runa pangerannya dan swasmita adalah ratunya
dan gelar itu diberikan pihak kampus saat ajang mahasiswa berprestasi
dilakukan. Namun banyak yang tidak setuju dengan gelar itu. Mereka
tertawa sesekali menertawakan sesuatu entah apapun itu. Dilain tempat ada
yang memperhatikan mereka berdua dari kejauhan. “Awas aja lu Swasmita,

gua ga akan biarin hidup lu bahagia” kata sosok itu dengan raut wajah kesal.

Setelah sampai depan rumah Swasmita, Runa berpamitan untuk

pulang karena sudah terlalu larut.

“Assalamualaikum Ibu, eh astaghfirullah. Ibu ngagetin ajasi” Swasmita

terkejut dengan keberadaan ibunya dibalik pintu.

“Waalikumsalam. Maafin ibu, tadi ibu penasaran saja dengan siapa yang
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banget gua!” Ujarnya lalu pergi begitu saja dengan wajah bahagianya.
“Engga apa-apa, kamu kuat kok Mita. Gak boleh ngeluh, namanya

juga hidup” dia menyemangati diri sendiri. Dari kejauhan, ada sosok yang

dari tadi memeperhatikan adegan dramatis itu, Runa. Iya Yatha aruna yang

sedari tadi memperhatikan adegan Mita.

“Ternyata dia selama ini menutupi segala bentuk permasalahannya
dengan senyumnya” kata Runa sembari tetap memperhatikan gerak langkah
Swasmita. Langkah kaki Runa membawanya untuk menghampiri

Swasmita.

“Eh Mita, ngapain disini? Kok lu berantakan banget? Abis jatuh apa

bagaimana?” hanya sekedar basa basi saja.

“Oh kamu, 1ya tadi aku abis jualan di taman itu terus ga sengaja jatuh deh”
dia tetap senyum bahkan disaat Runa tau bahwa dia sedang tidak baik baik
saja.

“Bentar, lu tunggu siniya”

10 menit kemudian Runa balik dengan sebuah baju ganti

“Nih, lu pake buat ganti. Kotor banget itu baju. Lu bisa ganti sekalian bersih
bersih di toilet taman itu” kata Runa dengan menunjuk toilet taman.

“Engga papa, kamu gausah repot repot. Rumah aku dekat kok™

“Udah gapapa ganti disitu aja, gaenak diliat orang kaya abis kenapa aja lu”
Runa menjawab dengan diselingi tawa untuk mencairkan suasana aja.
Karena memang mereka berdua tidak pernah ngobrol selain ngebicarain

tugas atau hal penting lainnya.

Akhirnya Swasmita mengganti pakaiannya dengan yang baru
pemberian Runa. Ya meskipun terlihat kebesaran dibadan Swasmita. Ralat,

memang kebesaran.
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mengantarkan putri kesayangan ibu pulang” ibu Swasmita menggodanya

dengan kalimat itu dan sukses membuat Swasmita merah merona wajahnya.

“Bukan siapa siapa kok bu, Cuma teman mita dikampus dan tidak sengaja

bertemu tadi”

“Siapa siapa juga tidak apa kok nak.”

“Bukan ibu, ihh”

“Iya iya hahaha (Ibu tertawa renyah) Itu baju siapa kamu pakai? Baju kamu
kenapa?”

“Oh itu, tadi aku jatuh saat berjualan jadi ini aku dipinjamkan dari Runa”
“Runa? Oh laki laki tadi”

“Akumau tidur dulu” ujarkku untuk mengakhiri percakapan ini.

Pagi hari Swasmita sudah siap dengan pakaiannya dan siap untuk
berangkat. Sampai dikampus ada salah satu mahasiswa menghampiri

Swasmita

“Eh Mita, tadi dicariin Mayang dan ditunggu di ruang belakang gedung”
“Adaapaya?”’ tanya Swasmita bingung.

“Kurang tau, coba aja lu kesana”

“Ok, makasih ya” Swasmita akhirnya beranjak dan langsug menghampiri
Mayang. Takut kalau sampai Mayang marah seperti kemaren lagi. Sampai
di tempat itu Swasmita tidak melihat siapa pun disana. Dia semakin
bingung, dia lihat plakat di depan ruangan itu untuk memastikan benar dan
tidak salah ruangan. Benar, ruangannya tidak salah. Tidak lama kemudian

terdengar suara bantingan pintu dan dorongan kursi.

* Brakkkkkk blaaammmmm

Seketika itu juga Swasmita bisa mendengar suara bantingan itu
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dengan keras dan mengakibatkan telinganya sakit dan berdarah. Mayang

menarik rambut Swasmita hingga dia menjerit kesakitan.

“Gimana? Sakit kan!? Ini akibatnya kalau Iu ngerebut Runa dari gua” Kata

Mayang penuh penekanan disetiap kalimatnya.

“ Aduha ah... ampun kak, tapi aku tidak ngerebut Runa. Aku berani sumpah
kak”

”Dusta lu, gua liat sendiri kemarin lu berduaan sama Runa. Lu diantar balik
sama dia, lu pikir gua bodoh mau percaya sama orang cacat kaya lu? Lu itu
bahkan tidak lebih dari seorang sampah! Hidup lu itu nyusahin orang lain,
kalau lu lupa. Lu itu gak ada gunanya buat hidup.”

Di lain tempat Runa gelisah, daritadi Swasmita belum juga
menampakan batang hidungnya. Dia takut kalau Swasmita kenapa-napa.
Akhirnya dia berjalan keluar kelas dan bertanya dengan beberapa
mahasiswa dan beruntung dia bertanya kepada mahasiswa yang tadi dan

memberi tahu keberadaan Swasmita sedang dengan Mayang.

Pikiran Runa sangat kacau, dia sudah tau apa yang kan dilakukan
Mayang terhadap Swasmita. Dia lari terburu-buru bahkan beberapa kali
menabrak mahasiswa di koridor. Sampai ditempat itu, Runa berusaha
membuka pintu ruangan itu. Dan ternyata dikunci, ruangan itu di desain

kedap suara, jadi susah sekali mendengar apa yang terjadi.
*kk

“Maafkak, tapi aku sungguh tidak ada apa apa dengan Runa”
“Munafik lu, gua gapercaya satu kata pun. Gua akan ngehabisin lu hari ini
juga, gua akan ngehabisin lu dengan tangan gua sendiri” Mayang

mengambil pisau dari dalam tasnya dan perlahan mendekati wajah
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Swasmita dan
Brakkkkkkk

Suara pintu terbuka, menampakan sosok Runa dengan napas
tersenggal. Dia menatap Mayang dengan penuh amarah.
“Lepasinitu”

Mayang terkejut namun tetap menahan Swasmita dengan tangan
kiri dan pisau ditangan kanannya. “Runa!? Jangan mendekat, kalau kamu

mendekat Swasmita akan mati”

“Please, gua mohon lepasin dia. Lu apan si May, lu gila? Gak lucu, lu main

bawa bawanyawa anjir”.

Perlahan Swasmita menjadi lemah, tidak bisa berkata dan lama

kelaman pandangannya menjadi kabur,

“Aku sayang sama kamu, aku gamau kamu sama yang lain” kata Mayang
“Guayang gamau sama cewe psiko kaya lu. Lepasin Mita sekarang!!”
“Engga! Aku gaakan lepasin, akumau dia mati Runa!”

“Lepasin!!!” teriak Runa

“Engga!” seketika itu berlahan pisaunya menusuk kearea perut Mita dan

akhirnya Mita menutup matanya untuk selama-lamanya.

“Swasmita!!!! Sumpabh lu gila”, Runa berlari menghampiri Swasmita yang

tergeletak dilantai.

Mayang shock, tidak menyangka bahwa dia akan melakukan hal itu
dan Runa segera membawa Mita ke rumah sakit. Dia panik dan berita itu
langsung tersebar ke seluruh penjuru kampus dan ibu Swasmita. Keadaan
Swasmita kritis. Beberapa menit kemudia dia sadar dan meminta untuk
bertemu ibunya. Selang 10 menit ibunya keluar dan mempersilahkan Runa

untuk masuk karena Swasmita ingin bertemu dengannya.
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“Hai, gimana keadaan lu? Udah mendingan kan?” tanya Runa dan dijawab

senyuman oleh Mita.

“Aku cuma mau bilang makasih, kamu udah bawa aku kesini. Dan aku mau
bilang tentang perasaanku selama ini ke kamu. Kalau aku suka sama kamu”,
detik itu juga terasa lemas badan Runa mendengar pernyataan itu. Dia

speechless.

“Dan aku rasa, aku udah gakuat lagi. Intinya aku cuma mau bilaang, aku titip
ibu ya. Aku cape. Mau tidur” dan hari itu Selasa 12 september 2018 Runa
kehilangan orang yang selama ini ternyata mengaguminya dari jauh dan
penyesalan yang Runa rasakan adalah dia belum sempat membalas
perasaan itu. Dari situlah Runa belajar bahwa yang indah tidak akan

selamanya abadi.

“Semua akan kembali kepada pencipta. kita sebagai makhluknya
hanya bisa menorehkan kebaikan bukan untuk menjatuhkan. Berikan
semangat hidup untuk siapapun itu, terutama bagi yang
membutuhkan. Karena jika tidak bisa memberikan sesuatu yang

berharga, berikan sedikit semangat hidup saja tidak apa.

Karena mereka membutuhkan itu.”
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“Orang yang arif senantiasa tersenyum simpul dan bermuka jernih-
Bagaimana hatinya tidak gembira-
Padahal ia telah memperoleh kebenaran yang dicarinya-”

(bra Sina



Bijak Bestari Pemimpin Negeri
unluk Atam yang [estari

Karya: Genio Samudra

ikala pagi hari di Lereng Pegunungan Mazuhe, sebagian

besar warga Desa Gemah Ripah melakukan rutinitas seperti

biasanya yaitu bertani. Dianugerahinya desa itu oleh Yang
Maha Kuasa alam yang kaya nan indah menjadi sebuah berkah tersendiri bagi
Desa Gemah Ripah. Para warga hidup bahagia dan sejahtera dengan kekayaan
alam yang ada. Namun, pada suatu hari kebahagiaan dan ketentraman warga
seakan diusik dengan adanya aktivitas penambangan emas.

Sudah menjadi rahasia umum jika Desa Gemah Ripah menyimpan
sebuah 'harta karun' yakni pegunungan yang diyakini menyimpan emas dengan
kapasitas yang terbesar dari yang pernah ada. Tatkala sebagian besar warga
desa melihat dan merasakan bahwa aktivitas penambangan yang tanpa seizin
warga terus menerus semakin membesar, terdapat satu orang petani desa yang
sedang berjalan dari rumahnya menuju tempat yang sudah ada kerumunan
warga di dalamnya. Dia lah Loir Rudy Sidin atau yang akrab disapa “Loir”. Loir
yang juga terkejut oleh aktivitas penambangan tersebut seakan langsung
terngiang oleh cerita dari leluhurnya, bahwa akan ada saatnya desa ini dikeruk
habis-habisan oleh orang yang serakah dan tidak begitu peduli dengan kondisi
lingkungan tersebut. Raut wajah Loir pun seketika berubah menjadi pucat
ketika membayangkan apa yang terjadi dengan kondisi desanya jika aktivitas
penambangan tersebut terus-menerus dilakukan dengan tanpa memperhatikan
kondisi kelayakan lingkungan.

Hari demi hari, bulan demi bulan telah berlalu, warga Desa Gemah Ripah

selalu memantau aktivitas penambangan tersebut, melihat dari kejauhan
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apakah telah terjadi perubahan pada lanskap desa. Kemudian di tempat yang
lain Loir sedang bertemu dengan Kepala Desa yakni Markus Kabiga, mereka
berdua berdiskusi mengenai aktivitas penambangan, kegelisahan Loir pun
disampaikan pada Pak Markus terkait aktivas penambangan yang dilakukan
tanpa seizin warga desa terlebih dahulu. Pak Markus pun menjawab
kegelisahan Loir dengan menyampaikan bahwa yang dilakukan oleh
perusahaan tambang tersebut atas seizin dari bapak bupati. Loir pun terkejut
dengan jawaban dari Pak Markus, terheran-heran tenfu iya, dengan sikap dari
Bapak Bupati yang terkesan tidak mempedulikan rakyatnya.

Ini sangat menyakiti hati warga desa Gemah Ripah, warga desa yang
sebelumnya hidup tenang dan sejahtera dengan sebagian besar bermata
pencaharian sebagai petani. Berbanding terbalik dengan kondisi seperti
sekarang ini. Para warga merasa terancam oleh kehadiran penambangan karena
akan berdampak pada kesuburan alam di desa. Sosok bapak bupati sebagai
pemangku jabatan yang cerdas dan berwibawa di mata Loir, ternyata tidak
sesuai dengan tugasnya yang seharusnya menyejahterakan rakyat justru
membuat rakyat dalam bayangan kesengsaraan. Keheranan Loir tidak hanya
berhenti pada sosok bapak bupati, akan tetapi juga menaruh curiga pada Pak
Markus yang ternyata telah megetahui rencana aktivitas penambangan
tersebut, namun ia tidak memberitahu kepada warga desa. Loir pun berusaha
bertanya kepada Pak Markus tentang apa yang sebenernya telah terjadi hingga
Pak Markus sekalipun ia tidak suka dengan sikapnya, kemudian Pak Markus
menyampaikan kepada Loir bahwa ia telah diancam oleh orang-orang suruhan
dari perusahaan tambang dan dari lingkungan bapak bupati, jadi harus
merahasiakan rencana aktivitas penambangan dan Pak Markus dijadikan

sebagai persetujuan atas kegiatan penambangan tersebut karena sebagai kepala
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desa yang dihormati dan disegani, sehingga jika persetujuan Pak Markus
didapat, maka aktivitas penambangan sudah dapat dilakukan. Melihat cerita
dari Pak Markus, hati Loir begitu tersayat dengan apa yang disampaikan kepala
desanya yang tak berdaya. Keberangusan dari para oligarki capital ini sudah
menyandera nilai-nilai kemanusiaan hingga membuat rakyat banyak terancam
penderitaan.

Keesokan harinya waktu fajar dini hari, Loir merencanakan untuk
melakukan tindakan penolakan yang masif guna dapat menghentikan aktivitas
penambangan, Loir dengan dibantu kawannya, Frans Magenta mengadakan
pertemuan dengan beberapa warga desa yang dihadiri oleh ibu-ibu, bapak-
bapak, dan pemuda-pemudi yang bertempat di belakang Balai Desa, tepatnya
di sebuah saung yang begitu lebar sehingga dapat menampung banyak orang.
Ketika sesi berdiskusi sedang berlangsung, Pak Markus secara tiba-tiba hadir
dalam pertemuan tersembunyi itu, sontak hal itu membuat warga lainnya dan
Loir terkejut, ketika Pak Markus menyampaikan bahwa ia datang ke tempat
pertemuan atas pemberitahuan dari Frans karena merasa ada beberapa hal yang
harus ia sampaikan kepada warga, begitu juga dengan Frans yang telah
mengetahui cerita tentang Pak Markus terkait izin penambangan yang
ceritanya diperoleh dari obrolannya dengan Loir. Frans merasa bahwa Pak
Markus menjadi korban atas kebengisan para capital, sehingga harus
meluruskan semuanya dan menjelaskan kepada warga dengan sejelas-jelasnya.
Walaupun akan ada resiko yang didapat oleh Pak Markus yakni krisis
kepercayaan dari warga.

Pak Markus pun menjelaskan kepada warga bahwa ia dipaksa oleh
pengusaha pertambangan dan bapak bupati untuk menyetujui izin

penambangan di desanya. Warga desa pun sangat terkejut dan tidak habis pikir
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dengan apa yang dilakukan oleh para kapital dan pejabat pemerintahan.
Kejadian itu membuat Loir dan warga desa semakin berkobar semangatnya
untuk melakukan tindakan penolakan secara besar-besaran. Langkah-langkah
strategis disusun pada malam itu, dengan Loir dan Frans sebagai konseptor dan
Pak Markus sebagai Penanggung Jawab atas tindakan yang akan dilakukan
oleh warganya. Pertemuan tersebut berakhir dan menghasilkan beberapa
kesepakatan diantaranya adalah pertama, tindakan penolakan terhadap
aktivitas penambangan dilakukan dengan cara penyegelan terhadap lokasi
tambang dengan membuat beberapa papan penghalang untuk pekerja yang
akan melakukan kegiatan tambang. Kedua, yakni dengan melakukan
pengerusakan terhadap alat-alat berat yang digunakan untuk kegiatan tambang.
Kemudian yang ketiga, dengan mengerahkan seluruh warga desa untuk
mengepung Kantor Bupati dan menyampaikan aspirasi warga bahwa mereka
menolak kegiatan penambangan di Desa Gemah Ripah.

Di pagi hari, para warga mulai melakukan penyegelan terhadap lokasi
tambang dengan menggunakan papan dan besi untuk menutup lokasi tambang,
warga pun juga melakukan pengerusakan pada alat-alat berat yang digunakan
untuk kegiatan tambang. Lalu selang beberapa jam para pekerja mulai
memasuki areal pertambangan sontak terkejut dan melaporkan kepada atasan
bahwa terjadi penyegelan oleh warga sekitar. Pimpinan perusahaan tambang
pun kemudian mendatangi lokasi dan mulai geram melihat kelakuan dari warga
sekitar karena menganggap bahwa tindakan penambangan sudah sesuai
dengan prosedur yaitu atas izin bupati dan kepala desa.

Sesampainya pimpinan pengusaha tambang itu, sosok dua orang beserta
pasukannya mendatangi lokasi pertambangan dan menyerukan penolakannya

terhadap kegiatan tambang tersebut. Mereka berkata bahwa kegiatan tersebut
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tidak sesuai dengan prosedur yang telah ditentukan, telah terjadi pelanggaran
dalam memperoleh izin yaitu dengan melakukan tindakan yang represif
terhadap kepala desa dimana Pak Bupati dengan beberapa orang suruhannya
dinilai telah melakukan upaya pemaksaan dalam memperoleh izin
penambangan kepada Pak Markus. Akhirnya semua warga harus menanggung
semua akibat dari apa yang dilakukan oleh para oligarki kapital, segala daya
dan upaya yang dilakukan mereka tidak membuahkan hasil yang signifikan.
Malah kegiatan penambangan di Desa Gemah Ripah tetap berjalan dan seakan-
akan mereka memonopoli desa ini.

Keserakahan akan materi dan kekuasaan menjadi motor utama dalam
tindakan eksploitasi besar-besaran terhadap Desa Gemah Ripah yang diketahui
menyimpan kekayaan alam. Dampak sosial dan dampak ekonomi seolah-olah
dikesampingkan, hajat hidup rakyat banyak menjadi korban, kesejahteraan
warga pun yang diperjanjikan hanya menguap begitu saja. Derita warga atas
kegiatan penambangan tersebut tentu akan berkepanjangan, mata pencaharian
yang sebagian besar menjadi petani harus ditinggalkan karena lingkungan yang
sudah tidak menunjang untuk melakukan kegiatan cocok tanam. Nilai-nilai
luhur dalam melakukan pendekatan terhadap warga dengan jalan musyawarah
jika akan melakukan kegiatan penambangan diabaikan. Para kapitalis dan
pejabat pemerintahan yang korup pun selalu menempuh jalur yang instan dan
efisien. Alam pun menjadi saksi akan keserakahan para manusia yang memiliki
otak bebal, kekayaan alam dan isinya yang diperuntukkan untuk anak cucu di
Desa Gemah Ripah seolah dirampas hanya untuk segelintir orang.
Pembangunan lingkungan berkelanjutan yang seharusnya menjadi fokus
pemerintah hanya menjadi sebuah kiasan dan alam hanya bertahan dalam

waktu yang singkat. Desa Gemah Ripah yang pada hakikatnya menjadi desa
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agraris harus dipaksa untuk menjadi wilayah industri yang sudah jelas tidak
berpangku pada kelestarian alam dan kearifan lokal warga sekitar yang lebih
merasa bahwa kesejahteraan hidup itu juga bisa dirasakan oleh petani.
Beruntung Desa Gemah Ripah memiliki seorang pemuda seperti Loir
yang memiliki kepedulian sosial dan kepekaan terhadap alam sekitar yang
tinggi, usaha yang keras walau tidak membuahkan hasil yang berarti sudah
cukup menandakan bahwa kepentingan rakyat akan selalu inferior jika
berhadapan dengan ambisi, materi, dan kekuasaan. Kekayaan alam pada
dasarnya diperuntukkan untuk hajat hidup rakyat banyak, kelestarian alam
sepatutnya untuk dijaga, jika alam sudah menemukan kerusakan maka yang
menanggung pun warga sekitar yang justru tidak seharusnya menanggung dosa
yang telah diperbuat para kapitalis dan pemerintahan yang korup. Sebuah ironi
bagi warga Desa Gemah Ripah yang pada mulanya berharap untuk mewariskan
kekayaan alam untuk anak cucu, kini harapan itu harus dikubur dalam-dalam.
Sementara bagi Loir apa yang sudah diperjuangkan hendaknya diteruskan oleh
para penerusnya nanti bahwa kunci utama pembangunan peradaban
kemanusiaan hendaknya harus berbarengan dengan pembangunan lingkungan
berkelanjutan. Apabila alam telah menemui titik kritisnya, maka peradaban
manusia pun bisa dipastikan juga akan menemui titik akhirnya. Bumi dan
segala isinya yang menjadi pijakan manusia untuk hidup haruslah dijaga

dengan sebaik-baiknya.
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Jomgan Cakili |bu Penivi

Karya: Reza Aditya Pratama

emua berawal pada pertengahan liburan. Saat itu yang

kebetulan bertepatan pada akhir bulan Desember, aku

bersama empat orang kawanku berencana memulai suatu
perjalanan yang akan menjadi salah satu perjalanan terpanjang selama
hidupku. Aku salah seorang dengan suara terkuat yang meyakinkan
kawanku agar ikut serta dalam perjalanan ini. Setelah melalui negosiasi
yang cukup melelahkan, tibalah penentuan waktu pastinya untuk memulai
perjalanan ini. Hari Minggu pagi yang dipilih atas kesepakatan bersama
menjadi awal mula perjalananku menaklukkan lokasi yang digadang-
gadang menjadi puncak tertinggi di Pulau Jawa. Gunung Semeru, menjadi
saksi bisu membuka segala pemikiranku akan carut marutnya Bumi Pertiwi
nan permai ini.

Nuansa pagi hari yang penuh semangat. Aku beserta empat orang
sahabatku telah bertekad untuk melakukan pendakian. Kami berlima
berasal dari salah satu daerah di Jawa Tengah yang memang cukup jauh dari
Gunung Semeru. Kami memutuskan untuk menaiki kereta ekonomi untuk
menuju ke Kota Malang Baru. Ini adalah pertama kalinya aku pergi jauh
menggunakan kereta. Banyak kejadian yang membuat aku takjub kala
melintasi tiap-tiap daerah. Mulai dari nuansa penat perkotaan hingga
hamparan sawah yang memanjakan mata. Namun, dibalik itu semua, ada
salah satu hal yang mampu menarik perhatianku.

Terlihat dari kejauhan nampak hamparan panjang bukit kapur yang

tidak lagi menghijau. Hanya debu panas yang terasa kala melintas di daerah
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tersebut. Lebih lagi tatkala aku menjumpai beberapa poster yang bersifat
penolakan terhadap suatu proyek. #SAVEKENDENG,
#TOLAKPABRIKSEMEN dan tulisan-tulisan lainnya kerap menghiasi
sepanjang desa sekitar jalur kereta. Kendeng, menjadi nama yang selalu
terngiang-ngiang dalam benakku. Dengan perasaan yang masih penasaran,
aku pun mulai mencoba mencari tahu seperti apa sebenarnya kendeng yang
dimaksud dalam tulisan-tulisan liar di sepanjang daerah ini. Ku tulis nama
“kendeng” pada mesin pencarian browsers smartphone-ku hingga
kutemukan sebuah artikel yang menjelaskan tentang perencanaan
pembangunan pabrik semen.

Kendeng sendiri ternyata adalah tempat atau sumber bahan baku
pokok pembuatan semen. Apabila dilihat dari segi geografisnya, Kendeng
merupakan pegunungan yang memanjang di daerah utara Jawa yang tidak
jauh dari sana juga terdapat satu pabrik semen yang sempat menuai polemik
tingkat nasional. Berdasarkan artikel yang aku temukan, masyarakat sekitar
beranggapan bahwa pembangunan pabrik semen tersebut berpotensi
merusak daerah cekungan air tanah Watu putih di bawah Pegunungan
Kendeng. Memang, pembangunan industri semen yang cukup besar ini
pada dasarnya mengandung konsekuensi yang harus dipertimbangkan lagi
terkait kelestarian lingkungan dan aspek sosialnya atau dalam hal ini
pembangunan industri tersebut harus sesuai dengan prosedur yang telah
tersusun dalam dokumen Analisis Mengenai Dampak Lingkungan
(AMDAL). Rasa penasaranku akan pembangunan pabrik semen tersebut
kian bertambah seiring berjalannya waktu. Aku mulai mencari informasi
mengenai korelasi antara dokumen AMDAL pabrik semen tersebut yang

'katanya'telah terbit apakah sesuai dengan harapan masyarakat atau tidak.
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“Ibu Bumi iwis maringi,
1bu Bumi dilarani,
Ibu Bumi kang Ngadili.”

Suatu ungkapan yang tertulis jelas pada Monumen Tolak Pabrik
Semen 2018. Salah satu sumber menyebutkan bahwa ungkapan yang
dipelopori oleh Koalisi Kendeng Lestari tersebut memiliki arti yang sangat
dalam. Apabila diterjemahkan ke dalam bahasa Indonesia monumen
tersebut bermakna bahwa alam semesta ini telah memberikan penghidupan
bagi setiap makhluk disekitarnya. Ketika alam tersebut dirusak oleh tangan-
tangan yang tidak bertanggung jawab, malapetaka yang akan tiba
kemudian.

Sungguh akan menjadi ancaman tersendiri apabila hal yang
ditakutkan masyarakat tersebut benar adanya. Sejenak aku merenungkan,
lalu bagaimana kebijakan pemerintah menangani hal semacam ini?
Mungkin sebelum aku berfikir jauh kesana, perlu diketahui dasar hukumnya
terlebih dahulu proses penerbitan AMDAL industri terkait apakah sudah
sesuai dengan ketentuan atau belum. Aku mulai mencari lebih dalam lagi
bagaimana kriteria AMDAL dapat diterima sehingga pabrik semen yang
dimaksudkan berhak melakukan kegiatan produksi. Setelah aku baca lagi,
aku menemukan satu butir pasal yang menurutku sangat krusial yaitu pasal
23 ayat (1) Undang-Undang Nomor 32 tahun 2009 tentang Perlindungan
dan Pengelolaan Lingkungan Hidup. Pada pasal tersebut menyebutkan
bahwa kriteria usaha dan/atau kegiatan yang berdampak penting yang wajib
dilengkapi dengan AMDAL yang diantaranya terdiri atas pengubahan
bentuk lahan dan bentang alam, eksploitasi sumber daya alam baik yang

terbaharukan maupun tidak terbaharukan, serta proses dan kegiatan yang
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secara potensial dapat menimbulkan pencemaran dan/atau kerusakan.
Mengingat tinggingnya potensi kerusakan sebagaimana yang telah
disebutkan pada pasal 23 ayat (1) tersebut dalam prosedur penyusunan
AMDAL tentu sangat perlu melibatkan masyarakat sekitar. Dalam hal ini,
masyarakat diharapkan mampu memberikan saran, pendapat dan tanggapan
dalam penyusunan AMDAL terkait. Apakah dengan ikut sertanya
masyarakat terkait rencana penyusunan AMDAL pabrik semen berarti
industri semen tersebut telah memiliki izin lingkungan? jawabannya tentu
saja belum, karena sejatinya masyarakat sangat dapat memberikan
tanggapan berupa penolakan atas usaha atau kegiatan terkait atau dalam hal
ini pembangunan pabrik semen. Kebijakan pemerintah sangat diharapkan
nantinya dalam penerbitan AMDAL. Perlu diketahui juga bahwa apapun
keputusan dari pemerintah, sejatinya untuk kesejahteraan rakyatnya bukan
malah menjerumuskan ke arah malapetaka.

Begitu lamanya aku berusaha mencari informasi hingga tak sadar
keempat kawanku terlelap tidur. Kereta Argo Bromo yang melaju begitu
cepatnya seolah “meninabobokkan” para penumpangnya. Rasa kantuk tak
kunjung datang kepadaku. Aku masih merenung akan nasib Bumi Pertiwi
ini kelak sembari menatap ke luar jendela. Masih kulihat begitu banyaknya
cerobong raksasa yang menjadi jalur pembuangan pabrik-pabrik besar itu.
Apakah baik-baik saja jika Bumi Pertiwi terus dieksploitasi seperti ini?
Apakah AMDAL dari berbagai industri tersebut sudah mampu diterima
oleh seluruh masyarakat dari berbagai kalangan? Tentu saja akan sangat
miris apabila masih ada industri dan penambang illegal yang dengan
'seenak jidatnya' beroperasi tanpa izin dan memporak-porandakan

kesejahteraan masyarakat sekitarnya. Hanya harapan dan doa saja yang
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mampu aku haturkan untuk Ibu Pertiwi yang sedang tidak baik-baik saja ini.

Tidak terasa akhirnya Argo Bromo yang kami naiki telah sampai di
stasiun tujuan. Rasa capek dan kantuk seakan tidak memperbolehkanku
beranjak pergi. Namun kawan-kawanku memaksaku untuk bergegas
mencari angkutan yang mampu membawa kami menuju lokasi pendakian.
Setelah selang beberapa menit, kami bertemu dengan supir pick-up yang
kebetulan tujuannya tak jauh dari lokasi pendakian. Berkat bawaan kami
yang banyak ditambah salah satu temanku membawa tenda berukuran
besar, seolah supir itu tahu kalau tujuan kami adalah puncak Semeru. Tanpa
basa-basi lagi kami langsung mengambil tawaran dari supir tersebut.
Sekitar pukul 17.00 WIB, kami tiba di lokasi pendaftaran. Kami kumpulkan
segala berkas yang telah dipersiapkan jauh-jauh hari. Setelah melengkapi
berkas dan menyelesaikan proses administrasi, kami berlima memutuskan
untuk beristirahat di posko yang tidak jauh dari titik awal pendakian.
Kantuk yang menyerang tubuhku pun tidak dapat terhindar lagi dan
akhirnya aku tertidur pulas.

Waktu menunjukkan pukul empat pagi. Waktu yang memang
mengharuskanku untuk melaksanakan kewajiban dari agamaku. Setelah
semua selesai dengan urusan masing-masing tepat pukul lima pagi kami
memutuskan untuk memulai pendakian yang selama ini ditunggu-tunggu.
Sebelum melakukan pendakian, salah satu pemandu lokal memberikan
kami beberapa wejangan agar nantinya terhindar dari hal yang tidak
diinginkan. Hal yang paling mendasari disini adalah jangan sekali-sekali
meninggalkan sampah sembarangan. Memang belum ada Perda khusus
yang mengatur terkait sanksi administrasinya, namun masyarakat dan

pengurus lokal menerapkan sanksi denda sebesar Rp 200.000,00 untuk
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pendaki yang ketahuan membuang sampah sembarangan.

Pagi itu, menjadi permulaan perjuangan kami menaklukkan
Mahameru yang menjadi cita-cita semua pendaki. Setelah meninggalkan
Ranu Pani yang menjadi desa terakhir tempat kami singgah, kami
memutuskan untuk melanjutkan perjalanan menuju Ranu Kumbolo. Jalur
yang terjal serta batuan yang licin sempat membuat kami kerepotan.
Beberapa kali kami sepakat untuk memutuskan beristirahat. Tatkala saat
kami beristirahat, banyak juga pendaki yang melintas dan tidak lupa tegur
sapa yang menandakan rasa hormat kepada sesama pendaki. Setelah puas
beristirahat, kami kembali menlanjutkan perjalanan melalui jalur Watu
Renjeng. Jalur tersebut memang menjadi langganan para pendaki karena
rutenya yang landai dan mudah untuk dilalui.

Terdapat hal yang sangat disayangkan disini, iya “SAMPAH” Aku
masih saja melihat ini dengan terbuang sia-sia. Sampah tersebut
kebanyakan berupa botol bekas. Memang disepanjang jalan tidak dijumpai
tempat sampah, namun ketika ada himbuan untuk tidak membuang sampah
sembarangan alangkah patutnya untuk tidak dilanggar karena memang
semua itu untuk keseimbangan ekosistem kita agar tetap lestari. Mungkin
terlihat sepele, namun sangat miris. Masih ada orang-orang yang tega
melakukan hal seperti itu. Mengingat belum ada peraturan resmi yang
bersifat mengikat, mungkin dalam benak mereka tidak masalah untuk
membuang sampahnya sembarangan. Lagi-lagi, hal seperti ini perlu
dituangkan dalam Perda atau regulasi pemerintah setempat guna mengatasi
pencemaran lingkungan.

Setelah perjalanan yang cukup melelahkan, kurang lebihnya lima

jam. Kami akhirnya tiba Ranu Kumbolo yang menjadi salah satu surga
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Indonesia. Hamparan air hijau kebiruan yang tenang ditambah bukit hijau
menjulang disekitarnya seakan membawa pesan kepada para pendakinya
untuk tidak merusak alam yang ada di sekitar. Apabila tempat menakjubkan
ini rusak oleh sampah dan tangan tidak bertanggungjawab lainnya tentu kita
tidak akan menikmati anugerah Tuhan satu ini, terutama untuk anak dan
cucu kita. Malam pun dating, kami memutuskan untuk bermalam ditempat
ini sembari mengisi tenaga untuk esok.

Tepat pukul 23.00 dini hari, kami berusaha bangun untuk
melanjutkan pendakian melalui rute yang diyakini paling sulit untuk
menuju puncak Mahameru. Para pendaki sering menyebutnya dengan
istilah “Summit Attack” mengingat kebanyakan dilakukan pada dini hari.
Hal tersebut tentu bukan tanpa sebab, karena para pendaki berburu pesona
Sunrise khas puncak tertinggi di Pulau Jawa. Tanpa lelah kami pun
menaklukkan jalur bebatuan dan pasir yang akhirnya waktu menunjukkan
pukul lima pagi, kami sampai pada tujuan akhir.

Mahameru beserta pesona Sunrise-nya seolah dengan segala
perjuangan yang menguras tenaga lunas terbayarkan. Sudah banyak
pendaki lain yang menunggu disana. Setelah banyak yang terkumpul, tiba
saatnya para pendaki secara serentak menyanyikan lagu kebangsaan
Indonesia Raya. Terbalut nuansa gembira, takjub hingga hari terukir indah
pada setiap wajah para pendaki. Setelah selesai menyanyikan lagu
Indonesia Raya, tiba saatnya untuk berorasi ringan atau hanya sekedar
berbagi pengalaman sesama pendaki. Saat itu aku memberanikan diri untuk
buka suara. Suatu hal yang terus terngiang-ngiang dalam benakku “Sang
Ibu sedang tidak baik-baik saja”. Sampah berserak dimana-mana hingga

industri dan penambangan illegal masih lalu lalang menghiasi Bumi
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Pertiwi. Perjalanan panjang menuju puncak Mahameru seakan memberi

tahu kepadaku bahwa inilah keadaan bangsa kita.

“Kulihat Ibu Pertiwi, sedang bersusah hati,
Air matanya berlinang, mas intanmu terkenang,
Hutan gunung sawah lautan simpanan kekayaan,

Kini Ibu sedang susah, merintih dan berdo'a.”

Harapan kami satu, semoga nantinya ada regulasi atau peraturan
pemerintah yang benar-benar mampu mengobati luka lara Sang Ibu Pertiwi.
Tidak ada lagi sampah, tidak ada lagi pencemaran, tidak ada lagi proyek liar
yang tidak membawa manfaat malah menimbulkan malapetaka bagi rakyat.

Jangan sekali-kali menyakiti Ibu Pertiwi kami!
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Karya: Stefani Yulin

ota penuh kenangan katanya. Sebutan yang dirasa tepat
bagi sebagian besar orang yang pernah “singgah” di
ota Yogyakarta. Tapi, kenangan yang seperti apa?

ucapan “Enak yaa tinggal di Jogja, ” Apakah seenak itu hidup di kota ini?
Romli, seorang anak yang kesehariannya tidak jauh dari hiruk pikuk

pusat Kota Yogyakarta. 'Pekerjaannya’ sebagai penjual es. Setiap harinya ia
mangkal di depan Museum Bentang Venderburg, masih satu kawasan

dengan Malioboro.
Saat itu matahari belum terik-teriknya, sekitar setengah sebelas aku

menghampirinya.
Seorang anak kecil yang mengenakan kaos putih yang sudah tak

cemerlang dan penuh noda disana-sini, celana panjang warna biru yang ia
kenakan. Ia terduduk jongkok dibelakang termos es menunggu pembeli

yang tertarik dengan jualannya.
Akumenghampirinya, “Rom, sini.” ucapku.
Ia mengangguk lalu menghampiriku. “Tak sekolah lagi kau hari ini?”

tanyaku
Bibirnya mengerut dan pandangannya berpaling padaku. “Untuk apa aku

sekolah?” jawabnya, “sudah lelah aku bersekolah. Tak ada guna.”
“Hey kau ini masih kecil, jalanmu masih panjang, mau jadi apa kau bila tak

bersekolah?”’ ucapku.
Ia berbalik badan, kembali terduduk jongkok di belakang termos es-nya

tanpa menanggapi nasehatku.
ook

Sudah sekian hari aku mendapati Romli tak bersekolah lagi. Saat ini
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ia tengah duduk di kelas dua sekolah menengah pertama. Sudah lama
sebenarnya ia bersekolah, namun ditengah jalan sepertinya harapannya
akan merubah nasib dengan bersekolah sepertinya mulai merosot.
Nasehatku untuk pertanyaannya atau lebih tepatnya keluhannya tentang
kenapa ia bersekolah sepertinya belum dapat ia terima. Mungkin terasa jauh

dari kenyataan yang ia rasakan.
Romli, seperti sebagian anak lainnya di negeri ini gagal memahami

arti pendidikan formal. Pendidikan yang dicita-citakan sebagai gerbang
penuntas kemiskinan, yang tak dapat mereka temui dikeseharian mereka.

Bangun, bekerja keras dan mendapatkan uang. Itulah yang mereka tahu.
Tak salah mereka bila maksud pendidikan tak sampai ke hati

mereka. Mungkin pesan itu terhenti ditengah jalan atau mungkin sudah tak
lengkap penyampaiannya. Pesan para leluhur negeri untuk memberikan
pendidikan ke pada anak cucu mereka mungkin dianggap angin lalu bagi
petugas pengantar pesan itu.

Pedidikan masa kini yang lebih banyak berfokus pada nilai
akademik semata, mengkotak-kotakkan mereka yang pintar dan bodoh,
hingga akhirnya membentuk kelas sosial tersendiri. Begitu juga yang
dialami Romli dulunya, ia saat itu bersekolah di sekolah yang dianggap
kelas dua di kota ini. Nilai ujian nasional yang dimilikinya ketika ia lulus
sekolah dasar tak mencukupi untuk membuatnya diterima di sekolah favorit
kota itu. Adanya pengkelasan sekolah juga tak hanya pengkelasan semata,
biasanya mutu pendidikan formal di institusi itu pun tercermin dari
pengkelasan itu.

Ketika ia duduk di bangku sekolah menengah pertama pun
perjuangannya untuk mengalahkan kawanannya secara akademis belum

usai. la mesti berjuang lagi untuk mendapatkan nilai yang tinggi supaya
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mendapat penghargaan dan diterima oleh kawanannya. Penyebutan anak
pintar yang mendapatkan pujian dari guru dan masyarakat pun akhirnya
diidam-idamkan oleh banyak anak karena ucapan-ucapan indah dan ambisi
yang coba ditanamkan oleh para orang tua dan tak dapat dipungkiri juga
pahlawan tanpa tanda jasa juga melakukannya, akhirnya mereka berpikir
seperti itu.

Aku ialah Ibu Romli yang kesehariannya hanya bekerja sebagai
penjual makanan keliling pun sependapat. Aku percaya pendidikan akan
merubah nasib mereka. Tak salah harapannya itu, tapi terasa salah bila
semua orang pun hanya melihat angka-angka dalam kertas ujian serta tugas-
tugasnya semata.

Bagaimana dengan nasib anak seperti Romli, yang memang secara
akademik ia tak secemerlang anak lainnya, kesehariannya pun kompleks,
tak mampu orang tuanya mendukungnya dengan memberikan fasilitas
lengkap, dukungan moril hanya satu-satunya yang mampu mereka lakukan.
Meski keseharian Romli akhirnya membuatnya mempertanyakan kembali
iming-imgin orang tuanya yang selama ini disuarakan orang tuanya
“sekolah yang tinggi, supaya kau hidup enak.”

Apakah benar bahwa bila kita menempuh pendidikan setinggi-
tingginya akan menjamin hidup kita tak seperti Romli dan Ibunya?

Saat ini yang menjadi kekhawatiran para siswa tingkat akhir adalah
apakah mereka nantinya mendapatkan lapangan pekerjaan yang dicita-
citakan? Seperti terlihat sekarang lapangan pekerjaan, tak selapang jumlah
calon pekerja yang akan lulus.

Idealisme memang seharusnya sesuatu yang dimiliki anak muda.

Namun anak muda sudah banyak yang mendapatkan kenyataan pahit akan
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hidup ini. Tak usahlah kita melihat dari masa muda, ambil contoh Romli,
sedari kecil harapannya akan kehidupan yang lebih baik sirna secara
perlahan seiring berjalannya waktu. Kenyataan pahit akan hidup yang ia

jalani membuatnya dengan tak sadar menendorkan cita-citanya.
skeskesk

Sekitar jam setengah tiga sore aku duduk di depan rumahku. Rumah
dengan dinding anyaman bambu yang saat hujan percikan-percikan airnya
akan dengan leluasanya memasuki ruangan di rumahku. Di depanku sudah
tergeletak dua lembar buku tabungan atas namaku dan anak tertuaku,
Romli. Satu buku telah kubuka, kini ku buka yang satunya. Ternyata sama
saja yang tertulis tinggal nominal kecil. 'Sudah semakin tipis keuanganku'.
Padahal belum juga kudapatkan pekerjaan untuk makan kami sehari-hari.

Sekitar tiga bulan lalu, suamiku meninggal tiba-tiba serangan
jantung. Ia meniggalkan aku serta kedua anakku yang masih kecil. Romli
yang baru duduk di kelas dua sekolah dasar, dan Aina yang baru memasuki
taman kanak-kanak. Seketika kehidupanku sekeluarga berubah. Tempat
tinggal kami di Bandung mau tidak mau harus dijual, untuk biaya hidup dan
makan sehari-hari. Maklum suamiku dulunya bekerja sebagai pegawai
outsoursing di perusahaan swasta, sehingga pesangon yang diberikan
perusahaan itu tidak seberapa. Aku yang selama ini menjadi ibu rumah
tangga harus mulai merangkap juga sebagai kepala keluarga. Keuangan
yang semakin menipis dan biaya hidup di Bandung yang mulai tak
terjangkau membuat kami terpaksa kembali ke rumah masa kecilku di

Selatan Kota Yogyakarta.
Yogyakarta bagai ibu bagiku. Rumah tempat kembali dan mengadu

setelah menelan kegetiran hidup. Di sana kudapati diri ini kembali seperti
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dulu lagi. Polesan gincu dan serbuk-serbuk putih yang selama ini sering
kugunakan pun ku tinggalkan-menjadi aku apa adanya.

Kututup buku tabungan itu lalu ku simpan. Aku berjalan ke luar rumah
menuju ujung gang. Setiap sore aku di sini menanti kepulangan Romli dari
sekolah. Tak berapa lama Romli sudah terlihat dari kejauhan.

“Umiii...” teriaknya. Ia berlari dari kejauhan dan kedua tangannya melebar.
Aku berlutut untuk menggapai kedua tangannya yang menghampiriku.
“Romli, gimana tadi Nak sekolahnya?” tanyaku.

“Tadi Romli dapet nilai seratus Mi waktu matematika ...”

Seperti biasa celoteh Romli selalu menghiasi sore hariku. Kami
berdua berjalan perlahan kembali ke rumah. Kisahnya di sekolah selalu
menjadi penghibur lelahku seharian.

Setibanya di rumah Romli segera berganti pakaian lalu wudhu, sedangkan
aku membangunkan Aina untuk mengajaknya sholat berjamaah.

Di dalam doa aku berserah pada yang kuasa. Mencoba iklas dan
bertawakal, berharap esok hari dapat lebih kuat untuk menjalani hidup ini
dan diberikan kemudahan dalam menjalaninya.

Keesokan harinya raga ini bangun pagi-pagi buta kala mentari
bahkan belum menampakkan batang hidungnya. Aku memasak nasi dan
sayur untuk Romli dan Aina sambil membuat beberapa jajanan yang akan
kujual siang nanti.

Setelah Romli dan Aina berangkat sekolah, aku mulai berjualan kue
keliling mulai dari rumah-rumah tetangga hingga ke pasar. Setiap ku temui
orang dijalan selalu ku tawari. Namun seperti biasa ada yang membeli ada
jugayang menolak. Siang itu diPasar, ketika aku sedang duduk beristirahat

di teras depan toko emas sambil melihat siaran televisi. Pada layar cembung
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itu terdengar gelegar suara para "Wakil Rakyat' dengan ucapan manisnya.
Aku tersenyum kecut mendengarnya. Katanya bila ia terpilih akan mencoba
menuntaskan kemingkinan, membuat banyak lapangan kerja. Tapi aku tak

percaya bahwa aku satu diantaranya.

Keadilan untuk golongan kami memang dianggap angin lalu bagi
pengampu jabatan yang duduk di singgahsana, mereka yang
mengutamakan urusan perut dan kepentingan golongan yang sama berada
di gerbong mereka sendiri menganggap masyarakat golongan kami sebagai
'badut' hiburan semata. Dianggap sebagai ironi namun membuat mereka
tersenyum ketika kepentingan mereka terpenuhi, dan nasib kami masih

tetap sama 'Sebagai penghias pojok-pojok kota'.
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Wanrisan Kebaikan
dan Pegan Abak Ralhmal

Karya: Zidney Ilma Fazaada Emha

ku selalu sama seperti aku yang pernah hadir di sekeliling
orang di sekitarku. Seringkali aku terheran dan tersenyum atas
nikmat tuhan yang selalu menghampiriku, disisi lain banyak
orang lupa akan nikmat itu. Bahkan terkadang aku merasa, rasa syukur adalah
nafasku yang berarti jika aku tak bersyukur maka aku akan merasa mati, mati

karena hidupku terasa sunyi tak berarti.
Sejak kecil aku adalah anak 'yatim piatu’ karena aku sampai detik ini tak

tahu apakah kedua orang tua kandungku masih hidup atau tidak. Aku adalah anak
kecil yang hidup sebatang kara yang sejak bayi pun memang sudah ditakdirkan
untuk harus selalu bersyukur. Saat bayi, aku ditemu orang di depan tempat tinggal
salah seorang warga yang kupanggil dengan panggilan “Abah Rahmat”.
Kebetulan ia adalah lelaki sebatang kara yang hidup di tengah Pemakaman Umum.
Aku tak tahu, apakah orang tua kandungku tega membuangku sebagaimana sering
aku melihat di televisi akan kejinya tindakan itu. Bagiku, yang jelas siapapun itu
orang tuaku, seperti apakah alasan kenapa ketika bayi aku diletakkan disitu aku
tidak mau tahu dan tak ingin berprasangka buruk untuk itu. Aku akan tetap
mendoakannya dan juga memohon ridhonya dalam doaku agar setiap langkah
hidupku memperoleh keberkahan, sebab Abah Rahmat selalu berpesan bahwa

ridho tuhanku ada padaridho orang tuaku juga.
Aku pun terheran melihat Abah Rahmat, bahkan sampai dewasa kini aku

selalu bertanya apakah hanya Abah Rahmat di dunia ini yang setiap harinya tinggal
di tengah ramainya 'pemukiman makam'?. Aku pun hingga saat ini merasa sangat
kagum dengannya. Bagaimana tidak? la adalah orang yang hidup 'serba sangat
cukup', tingkat kesusahan hidupnya sudah akut dan untuk makan saja hanya
mengandalkan serta menunggu makanan dari seseorang yang datang memberinya.

Namun dari segala kesusahan hidupnya, ada satu hal yang sangat susah dimiliki
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oleh orang di dunia manapun yakni semangat menolong yang tak pandang bulu.
Mulai dari orang super kere, hingga super konglomerat pernah ditolongnya. Lalu
pasti banyak orang yang bertanya, apa yang bisa dia perbuat? Orang hidup aja
susah, harta tak punya dan hanya orang yang hidup di tengah pemakaman umum di

Ibukota Negeri Astoni. Bisa apa dia?

Tak perlu jauh aku bercerita tentang kebaikannya. Abah Rahmat adalah
orang yang dalam menolong tak perlu menggunakan uang, tak perlu menggunakan
pikiran rasionalnya, tak perlu menimbang berat dalam memutuskan bertindak baik
dan menjadi orang utama yang muncul jika melihat ada persoalan dalam

masyarakat yang harus dihadapinya. Kenapa aku berkata demikian?
Semua warga di Kota Mulya, Ibukota di Negeri Astoni tahu siapa Abah

Rahmat yang sesungguhnya. Bahkan ketika aku dewasa, tak sengaja aku
menjumpai buku edisi pertama tulisan seorang penulis paling senior di Negeri
Astoni tentang kumpulan pesan kehidupan Abah Rahmat. Penulis itu mengamati
kisah hidup Abah Rahmat secara konsisten dan tanpa diketahui oleh siapapun saat
menulisnya. Ternyata, ia adalah lelaki dewasa yang kala aku kecil tinggal di
Pemakaman Umum itu ia sering datang ke pemakaman bersama keluarganya untuk
mendoakan kakek, nenek, dan kerabat yang telah mendahuluinya. Penulis senior
itu bercerita dalam bukunya yang berjudul “Kiai Rahmat, Sosok yang Susah

Terlampaui”.
Beberapa diantara banyaknya tulisan yang kubaca, penulis bercerita

bahwa pernah suatu ketika sewaktu penulis itu datang ke makam bersama keluarga
sebagaimana rutinitas mingguannya pernah melihat langsung Abah Rahmat
merasa kebingungan dan seakan pusing setengah mati. Berawal dari rasa penasaran
itu, setelah selesai mengirimkan doa di makam keluarganya itu ia menghampiri
Abah Rahmat dan bertanya tentang apa yang dibingungkan olehnya, tak disangka
pertanyaan itu ternyata dijawab Abah Rahmat dengan menangis. Abah Rahmat
sambil menangis menjelaskan bahwa ia takut jika ada yang tersakiti oleh

kecerobohan dirinya. Lalu ketika ditanya kembali terkait kesalahan apa yang
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dilakukan sebelumnya sehingga membuatnya menangis, ia menjawab “Aku tak
sengaja di dalam batinku berkata kok ada hewan jelek seperti itu”. Akhirnya
setelah ditanya terus menerus, ternyata persoalan yang membuatnya menangis
bukanlah persoalan rumit seperti kebanyakan manusia lain pikirkan. Bahkan
'membatin' hewan saja diratapinya sedemikian rupa. Abah Rahmat berpikiran
bahwa sejelek apapun itu, hewan yang hidup di dunia pun juga makhluk Tuhannya.
Makhluk itu diciptakan bukan tanpa sebab dan tidak boleh dianggap hina

meskipun derajat manusia sejatinya lebih tinggi.
Rasa penasaran penulis senior itu pun semakin bergejolak. Penulis itu

bertanya kembali, “Kang Rahmat, sebenarnya apa yang kau cari di dunia ini?”.
Abah Rahmat pun menjawab, “aku tak mencari surga, aku hanya mencari ridho
Tuhanku”. Dari situlah penulis senior itu setiap berjumpa dengannya selalu
mencari ilmu kehidupan yang dirasa olehnya tak akan didapat di bangku sekolah

manapun di dunia ini, bahkan hingga Abah Rahmat meninggal dunia.
Menariknya setelah aku baca kembali buku itu, ternyata Abah Rahmat

telah menitipkanku di saat aku berusia enam tahun ke Panti Asuhan. Panti Asuhan
itulah yang membuatku bertemu dengan orang tua angkatku setelah aku
diadopsinya saat berusia tujuh tahun. Orang tua yang mengadopsiku benar-benar
jauh dari kehidupanku saat berusia satu hingga enam tahun. Mereka adalah
konglomerat kelas tinggi di Ibukota Negeri Astoni yang pernah ada. Setelah
kutemukan buku edisi kedua dari karya penulis senior yang kuselidiki lebih lanjut.
Ternyata orang tua angkatku mengadopsiku bukan tanpa sebab. Ya, mungkin
kebayakan orang mengira bahwa aku diadopsi karena mereka tak punya
keturunan. Namun, ternyata kisah pengangkatan itu tak jauh-jauh dari sejarah yang

mendahuluinya dan berkaitan erat dengan Abah Rahmat.
Saat masa dimana orang tua angkatku masih muda dan hanya penjual

ronde keliling, ternyata ada sosok Abah Rahmat yang memotivasi pergerakan maju
cara berpikir mereka untuk berpikir visioner jauh ke depan. Kala itu Abah Rahmat
sedang bersiap-siap untuk berangkat ke masjid dan menjadi imam sholat magrib

sebagaimana biasanya ia lakukan. Saat perjalanan, orang tua angkatku sedang
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berjualan ronde berdua mendorong gerobak yang biasa dilakukannya. Kala itu
dagangan rondenya dirasa sepi dan nyaris belum terjual. Tak sengaja berpapasan
dengan Abah Rahmat, orang tua angkatku pun bertanya padanya “Kang, apakah
dengan aku mengutamakan ibadahku dan beristirahat sejenak untuk berjualan
dapat membuat daganganku laris?”, kemudian Abah Rahmat menjawab “Aku tak
bisa memastikan, tapi Tuhan itu maha kaya, maha pendengar doamu. Daganganmu
hari ini sama sekali tak ada apa-apanya dibanding mengutamakan ibadahmu”.
Kemudian orang tua angkatku pun berhenti di masjid itu dan bergegas untuk
berjamaah, padahal biasanya mereka adalah orang yang melakukan ibadah hanya

ketika ingat saja.
Tak disangka usai jamaah magrib itu, ada pengusaha memakai jas hitam

menyapanya, “Mas, jualan ronde ya? Saya ingin mengajak anda kerjasama bikin
cafe ronde di lima puluh tanah siap bangun yang saya punya”. Orang tua angkatku
pun terheran-heran, apa yang membuat pengusaha itu yakin dan menawarkah hal
itu, padahal ia tidak pernah sama sekali pun mencicipi rondenya. Pengusaha itu pun
kembali berbicara, “Tak usah ragu mas, saya yakin dengan orang semacam anda
yang ketika adzan memanggil anda langsung menghentikan usaha dagangan anda
dan mendahulukan sholat”. Tanpa ragu, orang tua angkatku pun sepakat dan dari
situ menjadi awal cerita kesuksesannya yang hingga kini termasuk sepuluh orang

terkaya di Negeri Astoni ini dengan berbagai macam usaha yang dimilikinya.
Usai sukses dan kaya luar biasa dalam waktu singkat, orang tua angkatku

kembali ke Kota Mulya, Ibukota Negeri Astoni. Mereka ingin bertemu dan
silaturahmi dengan Abah Rahmat. Namun, saat sesampainya disana, ternyata Abah
Rahmat telah meninggal dunia. Kemudian dari informasi orang sekitar berkata
bahwa Abah Rahmat memiliki seorang anak angkat yang ditemukannya di tempat
tinggalnya tujuh tahun lalu dan kini anak tersebut ada di Panti Asuhan terdekat.
Mereka pun akhirnya mengadopsiku saat itu juga, karena merasa ingin
membahagiakan orang yang telah menjadi bagian hidup dari Abah Rahmat selagi
masih hidup. Mereka pun berkata “Mungkin jika saat itu aku tak mengikuti saran

Abah Rahmat untuk berhenti dagang ronde sejenak dan mengutamakan sholat, aku
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tak akan dipertemukan dengan pengusaha yang menjadi awal cerita sukses
bisnisku”. Memang benar perkataan Abah Rahmat kala itu bahwa Tuhan itu maha

kaya, maha pendengar doa hambanya.
Perjalanan hidup yang penuh nilai itu membentuk jiwa dan kepribadianku.

Aku menjadi orang yang tak pandang bulu dalam memberi pertolongan. Aku
menjadi orang yang tak melihat seseorang dari sisi luarnya saja. Aku pun menjadi
orang yang malu jika merasa lebih tinggi derajatnya dibanding makhluk lainnya.
Hal ini karena sekali lagi, sejak bayi pun aku memang ditakdirkan untuk harus
selalu bersyukur. Bersyukur pernah dirawat Abah Rahmat meskipun sebentar,
bersyukur bisa dipertemukan ilmu kehidupan yang penuh, meski aku tak sempat
bertemu secara langsung sepenuhnya semasa hidup Abah Rahmat. Aku pun
belajar banyak bahwa untuk berperan dalam kebaikan tak harus menunggu kaya,
tak harus selalu dengan tindakan, tapi juga dapat melalui pemikiran yang

menggerakkan hati orang disekitarnya.
Usai lulus dan memperoleh gelar Doktor dari Fakultas Hukum Universitas

Sido Dadi di Negeri Astoni, aku berniat maju dalam kontestasi Pemilihan Gubernur
Ibukota Negeri Astoni. Bukan tanpa sebab, karena jika aku tak maju dalam
kontestasi itu maka jabatan Gubernur bisa jadi jatuh ke tangan orang yang salah.
Semua orang tau bahwa rival politikku adalah orang yang benar-benar sudah
terkenal kasar dan arogan terhadap rakyat kecil. Padahal selalu teringat dalam
kenanganku sejak kecil, Abah Rahmat selalu berkata “Sebaik-baik manusia adalah
yang paling bermanfaat bagi orang lain”. Disisi lain, banyak politisi Negeri Astoni
sekarang ini seringkali maju kontestasi politik karena gengsi, memperkuat benteng

bisnisnya, atau bahkan hanya demi materi saja.
Hal lain yang membuatku Maju dalam kontestasi Pemilihan Gubernur ini

adalah bahwa sampai dewasa ini pesan Abah Rahmat itu tak pernah terhapus dalam
ingatanku, lalu kutanya orang tua angkatku “Saat ini, hal apa yang bisa aku lakukan
untuk bisa bermanfaat bagi kehidupan dan hajat orang banyak?” lalu dijawabnya

bahwa di tahun ini Pemilihan Gubernur adalah sarana paling tepat untuk itu.
Tak terasa, maju dalam kontestasi pun menjadi tantangan berat bagiku.
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Ternyata mengatur hati agar tak sombong adalah godaan keras yang menggeluti
diriku. Aku pun berusaha keras bergelut dengan kesombongan itu. Hal itu menjadi
masalah beratku meskipun baru hanya menjadi “calon” sebagaimana sebelumnya
sering aku melihat orang lain melakukannya dalam kontestasi politik. Saat itu baru
benar terasa, rasanya jadi calon pejabat itu bisa merusak batinku jika terus diangkat
tinggi. Aku merasa bahwa tak ada jabatan di dunia ini yang perlu dipersombongkan
mati-matian. Namun sudah selayaknya menjadi pejabat harus memperjuangkan
mati-matian apa yang baik untuk rakyatnya. Dari situ aku terus menyebarkan
paham akan mengutamakan melaksanakan kewajiban daripada menuntut hak.
Seringkali orang berpikiran bahwa mereka berhak atas ini dan itu, tapi tak sadar
sedikit pun bahwa berkewajiban atas ini dan itu. Aku pun berkewajiban untuk
menuntaskan amanah selaku Gubernur dengan sebaik-baiknya bila aku diberi

mandat oleh rakyat.
Akhirnya, tak disangka. Ternyata aku menjadi Gubernur di Ibukota Negeri

Astoni ini. Aku pun tak main-main dalam mengelola uang negara. Aku masih
hidup dengan jiwa dan kepribadian yang sama, seperti halnya bersyukur adalah
nafasku. Dengan menjadi Gubernur, aku bisa membantu orang kecil, bisa
membangun rumah sakit rakyat, bisa mewujudkan kebaikan untuk hajat hidup
orang banyak dan sekaligus menyampaikan ilmu kehidupan maupun pesan Abah
Rahmat kepada orang banyak melalui tindakan nyataku. Memang sudah
zamannya, memberi contoh tak cukup diucapkan. Aku belajar banyak dari
kehidupan ini, belajar banyak telah diajarkan Abah Rahmat untuk mengambil
peran bukan hanya sekedar penonton kebaikan, bukan hanya sekedar ciptakan
kebaikan pribadi, lebih dari itu adalah harus menjadi pelaku yang menciptakan

kemanfaatan besar untuk hajat hidup orang banyak.

“Mengambil pesan tak harus bertemu orang, melakukan tindakan baik tak
harus menunggu menjadi orang besar. Tugas manusia di bumi bukan untuk

mencaci makhluk dan ciptaan Tuhan lainnya, akan tetapi menciptakan
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Karya: Khadijah Sima Murti

Change your thoughts and you change your world.
—Norman Vincent Peale

What is the biggest regret in your life?

angit mendung kala itu. Nasib baik aku sampai di rumah

sebelum hujan turun. Hari itu lebih kurang sama dengan

hariku yang lain. Penuh kesibukan, nyaris terlalu sibuk.
Tapi, ada satu hal yang berbeda. Hari itu, kampusku berduka. Aku tidak
begitu mengenal almarhumah, hanya mendengar tentangnya dari cerita
orang-orang yang kebetulan tahu tentangnya. Aku pun pertama kali
mendengar tentang kematiannya dari orang lain. Bunuh diri, katanya. Tapi
aku tak begitu paham kelanjutannya, terlalu sibuk untuk sekedar menerka-
nerka, apalagi bertanya.

Esoknya, bersama teman-temanku lainnya, kami sambangi tempat
kos mendiang teman seangkatanku, berniat mengucap bela sungkawa
sekadarnya. Katanya, jenazah almarhumah sudah dalam perjalanan kembali
ke kampung halamannya. Sudabh, itu saja.

Di kampus, banyak kudengar perbincangan tentang mendiang
teman satu angkatanku. Ada yang bilang, dia depresi. Katanya, IPKnya
tidak sesuai harapan. Ada yang bilang, dia punya masalah keuangan, gagal
mendapat beasiswa. Cerita lain yang kudengar, dia tidak punya teman.

Tidak ada tempat untuk bercerita dan berkeluh kesah. Ada juga yang
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mengatakan dia frustasi setelah putus dengan kekasihnya. Terlalu simpang
siur. Entah mana yang benar. Bisa saja semuanya, bisa juga bukan satupun.
Apapun itu, semoga arwahnya diterima di sisi-Nya.

Hari berlanjut. Meskipun sempat dimuat di koran, cerita tentang
almarhumah di kampusku mulai reda. Apa lagi ujian tengah semester sudah
di depan mata. Perbincangan beralih dari mendiang, menjadi materi-materi
kuliah. Kampusku kembali seperti semula, seperti tidak pernah terjadi apa-
apa. Sudah, itu saja.

Seminggu.

Duaminggu.

Tiga minggu berlalu.

Ujian tengah semester berakhir tepat setelah minggu ketiga. Tidak
ada lagi yang menyinggung tentang kematian tragis mendiang teman
seangkatanku. Beritanya digantikan dengan isu-isu lain yang lebih hangat.
Seolah apa yang terjadi tiga minggu lalu hanyalah cerita tragedi yang sudah
kadaluwarsa. Tidak menarik lagi untuk dibicarakan. Miris. Kata yang
menurutku tepat untuk menggambarkan situasi kala itu.

Hari itu, tidak ada tugas atau rapat yang menanti, jadi aku langsung
pulang begitu kelas selesai. Banyak hal yang tiba-tiba hinggap di pikiranku
saat perjalanan. Apa yang sebenarnya dialami mendiang teman
seangkatanku? Seberat apakah beban yang ditanggungnya, sehingga ia
memilih untuk mengambil jalan pintas? Mengakhiri hidupnya. Benarkah
dia tidak memiliki teman untuk diajak berkeluh kesah? Kenapa tidak ada
yang mendekatinya? Orang bilang, seseorang akan menunjukkan gelagat
tak biasa saat akan mengakhiri hidupnya. Tapi, kenapa tidak ada yang

menyadari perubahan itu dan menghiburnya? Apa sebenarnya yang

187



dilakukan teman-temannya?

Kau pun sama saja.

Bagai dihantam palu godam, Dewi batin seolah berniat
menyadarkan. Ya. Aku pun sama saja. Semasa hidupnya, menyapanya pun
tak pernah. Terlalu enggan. Meskipun aku tahu namanya, kami beberapa
kali berada di kelas yang sama. Dalihku adalah kami tidak begitu kenal
dekat. Sering aku berpapasan dengannya, entah di kampus, atau di warteg
ujung jalan. Tapi, melihat kearahnya pun tidak kulakukan. Sekali lagi,
dalihku adalah aku tidak begitu mengenalnya. Takut akan menjadi
canggung. Di kelaspun sama, meski beberapa kali aku melihat dia hanya
diam, duduk di tempatnya tanpa bicara dengan siapapun. Tapi, kudiamkan
saja. Lagi-lagi, dengan alasan yang itu-itu saja, karena aku tidak begitu
kenal dekat dengannya.

Bahkan saat kematiannya pun aku tak mau repot-repot mencari tahu.
Terlalu sibuk dan tidak peduli. Aku hanya tahu dia mengakhiri hidupnya
sendiri. Titik. Tidak mau tahu alasan dibaliknya. Lalu, aku bertanya-tanya.
Ucapan bela sungkawaku, benarkah itu karena aku berduka? Atau sekedar
karena teman-temanku melakukan hal yang sama? Seolah tidak ingin salah
sendiri, aku merasa teman-temanku pun tak ada bedanya. Sedikit diantara
mereka yang pernah benar-benar berbicara pada mendiang semasa
hidupnya. Meskipun, seluruh mahasiswa mengungkapkan duka cita, meng
upload foto mendiang teman seangkatanku dengan caption, “Selamat jalan,
Temanku. Semoga tenang di alam sana. Kami semua akan merindukanmu,”
ingin ku bertanya, teman yang mana? Bertegur sapa pun tidak, itukah yang
disebut berteman? Apakah kami semua benar berduka?

Bahkan beberapa hari setelahnya. Banyak yang menjadi teman

188



dadakan mendiang, setelah yang bersangkutan tiada. Mereka saling
bertukar cerita, mulai dari latar belakang, sampai kronologi kejadian,
meskipun semua itu hanya bersumber dari 'katanya'. Namun, mereka
bersikap seolah merekalah yang paling mengenal almarhumah yang telah
kembali ke pangkuan-Nya. Setelah beberapa minggu? Cerita dan simpati itu
hilang. Mungkin sejak awal posisinya hanya sebagai bahan pembicaraan
semata. Aku pun merasa berdosa karena ikut mendengarkan, hanya karena
penasaran. Ah, akhirnya kuakui juga.

Penasaran.

Mungkin itu alasan sebenarnya. Aku tidak benar-benar berduka.
Hanya penasaran. Ingin tahu apa yang terjadi, ingin tahu apa yang
dibicarakan teman-temanku lainnya. Bukannya benar-benar peduli.
Mungkin, karena aku tidak begitu mengenalnya. Ah, dalih itu lagi. Berapa
banyak orang yang terabaikan dengan alasan tidak saling mengenal? Pernah
kulihat orang-orang hanya melihat saat ada seorang mahasiswi pingsan di
koridor dengan dikelilingi oleh teman-temannya. Aku pun sama. Ah, sudah
ada teman-temannya, begitu pikirku saat itu, kemudian berlalu begitu saja.
Apakah kekurangan empati menjadi tren akhir-akhir ini? Semakin
kupikirkan, semakin aku merasa bersalah. Rupanya, selama ini aku manusia
yang seperti itu? Apakah aku bahkan merupakan seorang manusia?

Makin lama makin menjadi. Coba kuingat-ingat lagi. Betapa
acuhnya aku selama ini. Diantara dua pilihan sederhana, menolong atau
membiarkan. Seringkali aku memilih opsi kedua, dikarenakan tiga hal.
Pertama, aku tidak mengenalnya. Kedua, karena disana sudah ada teman-
temannya. Ketiga, aku yakin akan ada orang lain selain diriku yang akan

membantunya. Apakah itu juga yang akan terjadi padaku jika aku ditimpa
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hal yang sama? Akankah orang-orang berpikir seperti yang kupikirkan jika
melihatku yang membutuhkan pertolongan? Akankah aku diabaikan?
Dibiarkan berjuang sendirian?

Kampusku adalah kampus bergengsi. Banyak mahasiswa dengan
otak cemerlang, tak jarang disertai karunia tambahan berupa wajah rupawan
atau kehidupan yang berkecukupan. Tapi, sedikit diantara mereka, atau
dalam hal ini 'kami' —karena aku juga termasuk di dalamnya, yang memiliki
hati untuk mau membantu orang lain tanpa memikirkan tiga hal yang biasa
kupikirkan. Banyak mahasiswa akan beranggapan pertolongan mereka
akan 'diwakilkan' oleh orang lain, meskipun mereka ada di situ, sedang tidak
melakukan apapun, dan sebenarnya mampu untuk menolong. Dengan
kesadaran penuh, memilih mengabaikan. Rupanya, kampusku kekurangan
orang-orang dengan hati nurani.

Aku mulai berpikir, mungkin hal sekecil menyapa saat tidak sengaja
bersua bisa menyelamatkan seseorang. Mungkin hal sesederhana melempar
senyum saat tidak sengaja bertatapan bisa memperbaiki suasana hati orang
lain, terlepas dari apakah kita saling mengenal atau tidak. Toh, tersenyum
dan menyapa tidak membutuhkan biaya. Apa sulitnya membantu orang
yang bukunya jatuh berserakan? Apa salahnya menanyakan kabar teman
yang tidak terlihat baik-baik saja? Apa susahnya menolong orang yang
membutuhkan tanpa memandang siapa dia? Tidak bisakah kita menjadi
manusia yang lebih memanusiakan manusia?

Pikiran-pikiran itu terus memenuhi kepalaku. Apakah sejak dulu
aku orang yang terlampau acuh seperti ini? Ataukah lingkungan yang
membuatku mewajarkan apa yang tidak sepatutnya? Andai saja aku sadar

lebih awal. Sedikit lebih awal, tanpa harus menunggu mendiang teman
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seangkatanku menghabisi nyawanya. Andai saja orang-orang memiliki rasa
empati lebih dari yang sudah-sudah. Andai saja aku tidak takut akan rasa
canggung. Andai saja aku lebih peka terhadap keadaan di sekitarku. Ah,
terlalu banyak kata andai saja.

Lalu, setelah ini apa? Haruskah kita menunggu korban kedua?
Ketiga? Keempat? Baru kita bisa menyadari bagian mana yang cacat dari
lingkungan sosial kita? Ataukah harus menunggu sampai salah seorang
diantara kita yang menjadi korbannya? Diacuhkan, dibiarkan, meskipun
sedang dalam keadaan sangat membutuhkan.

Secara tidak langsung, kamilah yang membunuhnya, mendiang
teman seangkatanku. Lingkungan inilah yang membunuhnya. Aku yang
membunuhnya. Dengan sikap acuh dan mementingkan diri sendiri. Selama
ini, kita semua berpikir, jika itu bukan aku, maka itu bukan masalahku.
Haruskah kita tetap pada mindset sampah itu?

Seharusnya kita bisa menyelamatkannya, mendiang teman
seangkatanku. Bahkan mungkin orang-orang lain yang mulai sama lelah
dan retaknya. Semua orang bisa menjadi pahlawannya disini, tapi tidak
semua orang mau. Sama halnya denganku. Dan saat itu, aku memilih untuk

tidak melakukannya.
What is your biggest regret?
Pertanyaan itu terngiang, menimbulkan pertanyaan yang berbeda,

Would it be one of your biggest regret?

1 think so.
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